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Filmer ce désert
a Nicole Brenez

Le paysage pourrait étre de sable

ce désert-la est de roc,

rochers dolmen-menhir-sculptures de géants

draperies de grottes béantes

baroques

pOoUSSIeres noires,

la forét par milliers d’hectares vers 1’ouest a briilé,

poussieres grises

I’eau a trop ruisselé

ravine.

Pli sur pli les montagnes

déploient la catastrophe.

« Quelque chose d’un bruit de charbon consumé et qui se regonfle en s effritant.
Comme si cent mille foréts carbonisees rendaient leur &me, en vous accusant. »
(Antonin Artaud, Et ¢’est au Mexique..., Les Tarahumaras, L’ Arbaléte, 1955,
p.129)

La pourtant

les arbres chantent

et parlent

pour vous

vous seul.

\Vous reconnaitrez votre arbre
ce murmure

du vent et de ’arbre.

La neige au couchant des plateaux
irradie sa lumiere rose
matieére méme, cristalline, fractale des rochers.
Vous n’avez jamais vu cela
cette vision

ordinaire

neige et soleil y suffisent

dira le Chaman.

La

le pas des hommes

depuis des temps anciens

a tracé a méme le plateau

les chemins coutumiers

pistes d’extra-terrestres

dieux messagers.



Vous reconnaitrez ce paysage

il est devenu votre lieu

celui seul ou vous pouvez marcher
sans fin

sans autre but que cette musique
musique-silence.

Vous marcherez avec le Chaman

vers la Danse du peyotl

le rite du Ciguri

Jikuli

Hikuli

selon la parole,

hors écriture,

des Tarahumaras.

[l n’y aura que des signes

du vent

du soleil

des grottes

et juste au moment venu
[’Atmosphere

cette somme suffisante de bleutés
Sainte Victoire de Cézanne

ou les montagnes

pli selon pli

déroulent leurs lignes fluides
océaniques.

Vous rencontrerez Artaud
inéluctablement

ilyestalle :

« ... le poudroiement de la lumiére en échelons dans les perspectives jamais
terminées des sommets, les uns par-dessus les autres, toujours plus loin, dans un
recul inimaginable... » (Lettre a Jean Paulhan, 4 février 37, Les Tarahumaras,
Gallimard, Folio-Essais, 1971, p.130).



Vous y étes

vous devenez nomade

Indien, Indienne

vous subissez la fascination du désert
ses hauts plateaux

disposés a I’horizon

selon ces lignes d’atmosphere
plus loin toujours plus loin

sans fin

vagues a I’infini

sans autre matiére interstitielle
gue cette montée

une somme suffisante de bleutés.

Vous devenez Indien, Indienne
en marchant

seulement en marchant
parlant

dialoguant

avec cet autre

Jusqu’a froler cette limite
sans frontiere

ou bientot presque s’efface
et bascule

cette fragile separation

Je est un autre.

« Jamais un Européen n’accepterait de penser que ce qu’il a senti et per¢u dans
son corps, que [’émotion dont il a été secoué, que l’étrange idée qu’il vient
d’avoir et qui I’a enthousiasmé par sa beauté n’était pas la sienne, et qu’un
autre a senti et vécu tout cela dans son propre corps, ou alors il se croirait fou
et de lui on serait tenté de dire qu'il est devenu aliéné. - Le Tarahumara au
contraire distingue systématiquement entre ce qui est de lui et de |’Autre dans
tout ce qu’il pense, sent et produit. » (Antonin Artaud, Le rite du peyotl chez les

Tarahumaras, ibid., p.22).

Vous devenez nomade

rouge plus encore que blanc.
Vous avez rencontré votre peuple
votre lieu

celui auquel vous appartenez

le Suefio

cet autre qui vous ressemble.
Musique-silence.
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Vous revenez dans la ville, les mégapoles,
Mexico, Tokyo, Paris, Buenos Aires, Toulouse
et vous rasez les murs

faux bruits, faux mouvements.

Vous revenez dans la Sierra

le désert croit.

Sierra et villes blanches

Mexico, Tokyo, Buenos Aires, Toulouse, Goteborg
Félure du temps.

Les Tarahumaras s’effacent.
D’eux-mémes.

Tout s’effacera

les Tarahumaras le savent

de tout temps

piliers du monde

ils supportent le ciel

le cercle plat de la terre

axes mémes du Suefio.

Les dieux I’ont dit,

avant le commencement et la fin des mondes.
Tout disparaitra, tout renaitra
autrement.

A cette limite s’éteint

el poder del suefio

Asies. / No?

No hay otro camino.

C’est ainsi, n’est-ce pas ?

Il n’y a pas d’autre chemin.

Raymonde Carasco, avril 2004.



