I'image-cinéma gu'aimait Roland Barthes
(le godt du filmique)

Raymonde Carasco

Roland Barthes n'a jamais déployé le theme cinéma. Au contraire. Il s'en est tenu
aux formes bréves, a son habitude (selormhsditus, discretdu cinéma la
maniere unique, peu ordinaire dans sa banalité provinciale et démodée dont il
séjournait dans le noir de la salle, comme autrefois, avant-guerre et jusqu'aux an-
nées cinquante, dirait-on, le passant désceuvré répondait a l'invitation du cinéma de
son quartier, & ses heures de peuplement tranquille, dans la skrRiiapsodies,
disait-il de ces textes qui font échec au développement, au sens a la fois scolaire et
organique du terme. Ainsi ces quelques pages da@atgers du cinéma’222,
« Le troisieme sens », modestement sous-titré « Notes de recherche sur quelques
photogrammes de S.M. Eisenstein », ou l'on sent le grain de I'écriture de Roland
Barthes dans une proximité et une distance claréé (au sens d'abord matériel
d'une certaine qualité de lumiére), qui en font I'un des textes les plus rares de
Roland Barthes, et de la pensée du cinéma tout entiere. Une forme musicale, qui
interroge l'image (les photogrammes donnés en regard du texte, dans le blanc de la
demi-colonne a eux offerte) et releverait, comme le haiku, d'« une pratique des
sensplus que des sons », éprouvant la justesse d'une suite de traits dispersés dans
le texte-image et que l'ceil du lecteur cueillerait en quelque sorte a sa guise, au gré
de son humeur, comme l'oreille recuellle la pureté et la sphéricité d'une note de
musique. Musique hors musique. Oeil-oreille entre voyant-écoutant, lecture mu-
tante elle-méme provoquée par ce rapport inoui de lI'image et du texte, hors
illustration et hors description, contribution a ce grand organum de la modernitée,
ha grande tache de notre temps, dont révait Roland Barthes

Un exercice zen, l'excellence dans la pratique délicate de l'analyse d'un affect
qui aurait pu sembler particulier, idiolectique, voire idiotique (« par la méme
"aberration” quiobligeait le seul et malheureux Saussure a entendre une VoiXx

!~ Roland Barthes, « En sortant du ciném&emmunications, n23, Paris, 1975.

2« Il'y a des formes qui appartiennent en commun & toutes les catégories d'énonciation : musique-texte-peinture--
geste... La tache intellectuelle a venir sera de mettre a jour ces formes... Daesi tdut'agit pour moi de la

possibilité excitante de réver d'une sorte d'organum de la modernité », intervention orale de Roland Barthes lors des
rencontres sur « Le temps musical », Paris, Centre G. Pompidou.



énigmatique, inoriginée et obsédante, celle de lanagramme, dans le vers
archaique ») et dont Roland Barthes enleve la singularité jusqu'a extraire
lindividualité théorique qu'il nomme « le troisieme sens » : l'impression obstinée,
de l'ordre de la fascination (et donc pour lui d'un nouvel imaginaire, a définir),
éprouvé par le seul Roland devant quelques photogrammes de certains films
d'Eisensteir(lvan le terribleet Potemkine)A partir de ce sens tétu, erratique, qui
flotte al'intérieur de certaines images du (seul?) cinéaste Eisenstein, échappant a
tout sens connu et reconnu, Roland Barthes élabore une entité nouvelle, un étre
théorique inédit: « le filmique ». Ainsi, « le troisieme sens » serait-il fondateur du

« filmigque » a venir:

« Contraint d'émerger hors d'une civilisation du signifie; il n'est pas
etonnant que le filmique (malgré fa quantité incalculable de films du monde)
soit encore rare (quelques éclats dans S.M. Eisenstein, peut-étre ailleurs?),
au point que I'on pourrait avanceyuele film, pas plus que le texte, n'existe
pas encore... »

Etrange méthode, une fois tres civilement pris le droit de s'en tenir a son godt,
cette affection si peu universelle - « le droit de fonder vous-méme (et a partir de
vous-méme) votre propre notabfé b'art de la découpe, tel ce boucher dépecant
son bceuf dont le Tao fait I'éloge, qui « ne considéere que le seul principe du décou-
page, ne faisant passer son couteau que la ou il faut passer, et cela sans s'user »,
gue l'humour de Roland Barthes osa citer a propos de temps musical. Car
I'étonnante fraicheur de ces pages nait du geste méme de découpage, tel le cuisinier
japonais dépiautant a vif 'anguille devant son client, la, en acte, au fil de 'avancée
textuelle : ce trait virtuel qui passe entre, non seulement un premier et un second
sens (le premier sens, informatif, au niveau de la perception et de la
communication ordinaires, est aussitét abandonné, dépose, écarté comme certaines
parties sans intérét de l'animal que l'on dépecallesr@u queue par exemple),
mais aussi plus subtilement entre le deuxieme et le « troisieme sens » - ce sens
hypothétique, proposé a partir de la plus empirique des impressions et qu'il s'agit
de faire advenir a réalité, réalité théorique, s'entend. Ici commence la fiction, le
fantastique, le romanesque méthodologique. Un événement fragile, de l'ordre de la
plus grande ténuité de l'affect, qui doit trouver d'un coup et sa forme juste et la
consistance d'un concept. S'invente ici une forme théorique nouledisai-
evénementAnalyse en acte, naissance d'une abstraction: l'entité qu'il s'agit de
produire (« le filmique ») sourd de la seule précision du jeu textuel qui trace une
fine et rigoureuse ligne de séparation entre les termes « obvie » et « obtus » jusqu'a
produirece concept non-u&é« le troisiéme sens » ou « sens obtus ».

3 _ L'empire des signe§eneéve, Skira, 1970, p. 92.
“ - « Merci, vous venez de m'enseigner comment faire durer la vie : en ne la faisant servir qu'a ce qui ne l'use pas »,



« Le sens symbolique (I'or versé, la puissance; la richesse, le rite impérial)
s'impose a moi par une double détermination: il est intentionnel (c'est ce qu'a
voulu dire l'auteur) et il est prélevé dans une sorte de lexique général,
commun, des symboles; c'est un sens qui me cherche, moi, destinataire du
message, sujet de la lecture, un sens qui part de S. M.E. et qui va au-devant
de moi : évident, certes (l'autre I'est aussi), mais d'une évidence fermée, prise
dans un sens complet de destination. Je propose d'appeler ce signe complet le
sens obvie. Obvius veut dire : qui vient au devant, et c'est bien le cas de ce
sens, qui vient me trouver; en théologie, nous dit-on, le sens obvie est celui
"qui se présente tout naturellement a l'esprit”, et c'est encore le cas la
symbolique de l'or en pluie m 'apparait depuis toujours dotée d'une clarté
"naturelle”. Quant a l'autre sens, le troisieme, celui qui vient "en trop",
comme un supplément que mon intellection ne parvient pas bien a absorber, a
la fois tétu et fuyant, lisse et échappé, je pro pose de 'appeiens obtus ».

Passer juste ou il faut entre les mots, en les laissant indemnes pratique de la
langue ontologiguement poétique, ici. La force théorique de Roland Barthes s'y
révele entierement textuelle la puissance de pensée de la langue elle-méme par
I'écriture mise a jour, redécouverte : une aire de jeu ou se trace une frontiere
langagiere entre deux termes. « Il me faut donc nommer, aussi eéconomiquement
que possible le deuxiéme et le troisieme sens... ». L'acte de nhomination poétique est
donc une géographie qui releve a la fois de I'economie et de la cartographie (ou
I'on voit que le boucher est lui aussi d'abord cartographe). Politique rigoureuse qui
n'exclut pas la trouvaille, la joie de la rencontre, le renforcement de consistance au
hasard heureux, lutilisation fertile dexcidents du terrain, des incidents du
parcours :

« ... le sens obtus - Ce mot me vient facilement a l'esprit et, ilegrea

dépliant son étymologie : il livre déja une théorie du sens supplémentaire,

obtusus veut dire : qui est émoussé, de forme arrondie; or les traits que ai
indiqué (le fard, la blancheur, le postiche, etc.) ne sont-ils pas comme

I'émoussement d'un sens trop clair, trop violent ? Ne donnent-ils pas au

signifié obvie comme une rondeur peu préhensible, ne font-ils pas glisser ma

lecture ? (...) I'accepte méme, pour ce sens obtus, la connotation péjorative (...)

il est de la race des jeux de mots, des bouffonneries, des dépenses injtiles (

il est du coté du carnaval. Obtus convient donc bien ».

Enlever la chair impalpable du filmique en passant entre l'ossature conceptuelle

conclut le Tao.



d'un deuxieme et d'un troisieme sens. Abstraire, c'est séparer par la pensée, dit-on.
Séparationidéelle, lame incorporelle de la pensée qui pourtant produit une entité,
c'est-a-dire un étre theoriquéel.

Cependant, la n'est pas le plus énigmatique l'art de la découpe textuelle s'exerce
sur le matériau le plus intraitable : limpression pénétrante, «le trait inquiétant »
d'une image, « comme un invité qui s'obstine a rester la ou on n'a pas besoin de
lui ». Autrement dit, l'affect dans ce gu'il a plethétiqueen tant que vous en étes
frappé, qu'il vous élit passivement plus que vous ne le choisissez volontairement.
Une physique des corps plus quune meétaphysique de lintellect. Oscillation
indécidable impression-expression, qui vous poussgAMeEr votre expressiom,
jeter dehors cette impression a la fois intime et étrangere, excessivement subjec-
tive, pourrait-on dire : singuliere sans étre pour autant réductible a la pure
subjectivité, individualisable tout en résistant a toute objectivatidine
impression motrice d'expressioan quelque sorte... Le troisieme sens serait-il
alors l'affect esthétiquepar excellencela seule affection créatricele sens
artistique lui-méme si l'art c'est ce qui donne envie de teeathétigue comme
extase, en termes eisensteiniét&motior hors l'organisation de la passion-

« Voici une imageal'lvan le Terrible... »

Juste une image, dirait Godard, cet autre grand discriminant des sens de l'image,
cet exercitant qui possede au plus haut degré l'art de tracer décisivement les lignes
de partage entre « éléments eélémentaires », « éléments moins élémentaires »,
«eléments d'éléments » et «autres éléments déléments »- (I'admirable
décomposition de la photographie de Jane Fonda au Vietnam parue dans
I'Express). Analytique des éléments actuelle, Critique Transcendantale de I'image.

Mais l'ceil de Godard est tout autre que celui de Roland Barthes - quel oeil !

® - « Autrement dit le sens obtus n'est pas situé structuralement, un sémantologue ne conviendra pas de son
existence objective, (mais qu'est-ce qu'une lecture objective ?), et s'il m'est évident (& moi), c'estepeorétre
(pour le moment) par la méme "aberration" ofoligeaitle seul et malheureux Saussure a entendre une voix
énigmatique, inoriginée et obsédante, celle de 'anagramme, dans le vers archaique ».
Le sens obtus, ni objectif ni subjectif, impose une mutatida eturede I'image qu'on pourrait proposer d'appeler
une lecture indirecte librea la suite du concept stylistique pasolinien du « discours indirect libre » (a propos du
Cinémade poésievoir en particulierL'Expérience hérétiqudlayot, Paris, 1976). La rencontre Pasolini-Barthes
n'est ici ni accidentelle ni secondaire. Outre la lecture précoce que P.P. Pasolini fit, dés le début des années soixante,
du « premier Roland Barthes », celuiMgthologieet duDegré zéro de I'écriturdes analyses treés précises de ces
textes dans ses écrits théoriques, outi®alde-Pasolingue Barthes écrivit a la parution 8ealo (Le Mondelu 15
juin 1976), on peut rappeler I'amitié des deux hommes, I'immense admiration de Roland Barthes pour P.P Pasolini.
« C'état un grand monsieur », me dit-il un jour. Il y a, a mon avis, du « troisieme sens » dans certains photogrammes
pasoliniens, tels ces gros plans du visage de Maria Callad/daiésou un exces d'expressivité met en dérive tout
tragique connu et reconnu (telles ces caricatures d'acteurs de Sharaku chéres a Eisenstein).
Il faudrait produire le concept de celgeture indirecte librea l'intersection du « troisiéme sens » de Roland
Barthes et du « cinéma de poésie » pasolinien.
® - « Je crois que le sens obtus porte une ceréaimogion;prise dans le déguisement, cette émotion n'est jamais
poisseuse; c'est une émotion désignesimplement ce qu'on aime, ce qu'on veut défendre; c'est une émotion-
valeur, une évaluation ».
" - Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Gorin, « Enquéte sur une infEgjege) n°52.



disait Cézanne des peintres qu'il admirait : « Mais Monet, c'est un oeil... ».

Godard, d'une photographie fait un film, se sert d'une image faite par un autre,
un grand reporter américain « mesuré », politiquement, comme dit la légende de
I'Express,pour mieux voir son film a luifout va bien:il sort du cinéma, de son
cinéma, il va ailleurs (dans la photo-reportage) pour créer en gquelgue sorte un
second film,Tout va bien 2, & l'intersection de la photographie faite par un non-
cinéaste, du premiefout va biengt du texte qu'il écrit a Jane pour raconter une
autre fois, autrement, cette histoire du role des intellectuels dans la révolution.
Godard, c'est un oeil de cinéaste. Entendons par la que le principe de son
analytique est cinématographique, entierement, ontologique-ment: c'est le principe
méme du montade Dans le cliché, comme on dit si bien, de Jane Fonda au
Vietnam, ce que voit Godard c'est au moins deux plans : le premier plan, net, en
contre-plongée, de l'actrice militante Jane Fonda qui ecoute les Viethamiens" avec
I'expression typique « linexpression » de la formation « actors'studio » larriere-
plan, flou, des Vietnamiens - tres évidemment alors la révolution -, et dont tout le
monde sait ce gu'ils regardent, méme Si cela n'est pas montré : les femmes
eventrées, l'écol@ reconstruire... Premier montage d'au moins deux images a
l'intérieur de la photo. Puis, Si on lit la légende imprimée sous la photographie,
Godard entende décalagede ce que la photo don@evoir et de ce que le texte
veut donner a comprendre. Il décolle le bloc de sens audio-visuel que tente
d'insinuer (oud'asséner) la mise en page lHexpress, ilfait la lumiere sur le
brouillage (le brouillard et la bouillie de sens, « le nuage ») dont le texte recouvre
l'image. A partir de ce principe cinématographique, il construitord va bien n02
gui opére un autre montage entre le premut va bienet cette « Enquéte sur
une image », entre film militant et polar, cette fois. Et déja ce second film file vers
une autre, une troisieme histoire : celle de la rupture de Jane, qui ne pourra que
repondre « t'es un con, t'es un salaud, t'es un macho...? », et de Godard qui tentera
une nouvelle lettre d'amour « Si tu dis c¢a, alors on ne peut plus communi-
quer » : uriTout va bien h3 qui ajouterait cette fois quelques citations\dépris
au policier militantTout va bien h2. Et on sent bien quil y a ufout va bien H4
dont nous ne savons pas au juste l'histoire, dont nous ne saurons peut-étre jamais

8 .« ...Le cinéma a son invention a développéyne) fagon de voir qui était autre chose et qu'on a appelée disons

le montage (...9luand les gens voyaient un film, il y avait quelque chose qui était au moins double et comme
guelqu'un regardait, ca devenait triple, c'est-a-dire qu'il y avait quelgue chose, quelque chose d'autre qui sous la
forme technique s'est appelé, petit a petit, le mong&it quelque chose qui ne filmait pas les choses mais qui

filmait les rapports entre les chosg'est-a-dire, les gens voyaient des rapports; ils voyaient d'abord un rapport avec
eux-mémes. En gros, la thése c'est que le cinéma muet, tous les grands cinéastes, ceux qui sont restés connus parce
gu'ils sont allés le plus loin, le plus fort ou de maniere la plus désespérée étaient & la recherche du montage : c'est ¢a
la these; ils étaient a la recherchegdelque chose qui était spécifique au cinéquadait le montageEt puis

guand le cinéma parlant est venu, (...) on a perdueceontage permettait de voir les choses et non plus de les

dire, c'était ¢ca qui était nouveau ». Jean-Luc Godatdyduction aune véritable histoire du cinémBaris,

Albatros, 1980, p. 139.



I'histoire.

L'ceil de Roland Barthes n'est pas un oeil de cinéaste. Pas méme un oeil de
cinéphile, amoureux fou ou simple amateur de cinéma. Il n'a rien a voir avec l'cell
de Godard, presque rien, sauf que, lui aussi, « c'est un oeil », : il appartient a la
minorité de ceux qui, aujourd’hui, voient: ceux qui savent d'abord qu'on ne voit
pas, gu'on ne peut plus voir, dans cette civilisation qui se dit de l'image. Il n'y a que
des images, oui, seulement tout est fait pour les cacher, les masquer, les découvrir,
pour ne pas les montrer, qu'elles ne soient pas vues. Et en effet, on ne es voit plus,
elles disparaissent, nous vivons les dernieres images. Grande idée de Godard.
Voyants, ceux qui a l'occasion d'un voir (rare, pour eux comme pour tous les
autres) sentent dans cette expérience fulgurante qu'il se passe quelque chose, que
I'événement ne peut plus étre aujourd’hui que cette mystique, cette grace athée de
la pure lumiere : certitude irréductible, savoir inaliénable de « ces sensations
confuses qu'on apporte en naissant », comme dit Cézanne. Ceux qui se lancent
alors dans l'aventure inoui@apprendrea voir ce quils sentent quils voient.
Nouveaux experimentateurs, pionniers de la vision a venir. Mince breche. D'ou ces
deux textes, cette « Enquéte » de Godard, ces « Notes » de Barthes. Deux de ceux
qui ont décidé préférer y voir plutét que d'en savoir long. Amour, passion du voir.

« Est-ce tout ? Non, car je ne peux encore me détacher de l'image. Je lis, je
recois (probablement, méme en premier), évident, énigmatique et tétu, un
troisieme sensle ne sais pasjuel est son signifieé, du moins le n‘arrive pas a
le nommermais je voisbien les traits, les accidents dont ce signe, dés lors
incomplet, est composé: c'est une certaine compacité du fard des courtisans,
Ici épais, appuyé, la lisse, distingué; c'est le nez béte de I'un, c'est le fin dessin
des sourcils de l'autre, sa blondeur fade, son teint blanc et passé, la platitude
apprétée de sa coiffure qui sent le postiche, le raccord au fond de teint
platreux, a la poudre de riz. (¢'est nous qui soulignons).

Ceci dit, le principe du découpage de Roland Barthes n'est pas
cinématographique. Il n'a pas besoin d'au moins deux images « pour quil y en ait
une troisiéme, qui n'est pas une image, qui est ce qu'on fait des deux iméiges »
peut s'en tenir a une imageglle de la pluie d'or lors du couronnement du tzar dans
Ivan le Terrible,ou celle de la vieillarde a la coiffure loustic dd&tsemkine par
exemple. Il n‘a pas besoin de confronter l'image a celles du film en mouvement. Au
contraire, quand il entre dans la salle, se laisse aller au flux du montage, au choc et
a linterprétation des images entre elles, a la temporalité cinématographique, il perd
jusqu'a la racine méme de son voir. « C'est pourquoi, dans une certaine mesure

° - Jean-Luc Godardntroduction & une véritable histoire du cinéma. op. @it.261.



(qui est celle de nos balbutiements théoriques), le filmique, tres paradoxalement,
ne peut étre saisi dans le film "en situation”, "au naturel", mais seulement, en-
core, dans cet artefact majeur qu'est le photogramme. Depuis longtemps je suis
intrigué par ce phénomene : s'intéresser et méme s'accrocher a des photographies
de fiim (aux portes d'un cinéma, dans IEshiers) et tout perdre de des
photographies (non seulement la capture mais le souvenir de I'image elle-méme) en
passant dans la salle: mutation qui peut atteindre a un complet renversement des
valeurs ». C'est donc la singularité du photogramme hors film en mouvement que
I'ceil du non-cinéaste Roland Barthes est capable de voir, le photogramme comme
tel, hors mouvemengui ne serait méme pas un extrait du film, une immobilisation

de limage animée par laquelle on définit ordinairement le cinéma (car, limage
immobile, ce serait encore une définition a partir de l'image-mouvement) : ....
l'opinion courante qu'on a du photogramme : un sous-produit lointain du film, un
échantillon, un moyen d'achalandage, un extrait pornographique et, techniquement,
une réduction de l'ceuvre par immobilisation de ce qu'on donne pour l'essence
sacrée du cinéma : le mouvement des images ». Le filmique ne serait donc pas
« kinesis %°, a-cinétique plut6t.

« Cependant, Si le propre du filmique (le filmique d'avenir) n'est pas dans le
mouvement, mais dans un troisieme sens, inarticulable, que ni la simple
photographie ni la peinture figurative ne peuvent assimiler parce qu'il leur
manque I'horizon diégétique, la possibilité de configuration dont on a parle,
alors le « mouvement » dont on a fait I'essence du film n'est nullement ani-
mation, flux, mobilité, ni copie, mais seulement I'armature d'un déploiement
permutatif, et une théorie du photogramme est nécessaire

10 _ La notion commune du cinéma comme « image animée », le concept ordinaire de cinéma pensé essentiellement
a partir de l'image-mouvement, sont peut-étre portés par la langue. Le cinéaste japonais Takahiro Limura remarque :
« En japonais, le filmmovie)est appelé «iga » qui veut dire littéralement » image reflétée ». Cela indique
comment celui qui adapta le mot en japonais regardait a l'origine le cinéma. En anglais nous misbos

picture »qui veut dire littéralement image en mouvement. Je préfere le eiga« : « image reflétée »... « Image

reflétée » insiste sur un état - pas sur un mouvement - un état ou une image est reflétée a travers la lumiére - pas une
image qui bouge. Dans un tel état, le mouvement pourrait étre en jeu puisqu'il couvre toutes les situations incluant
aussi bien le mouvement que le non-mouvement l'immobilité. Un jour, alors que je parlais d'« image reflétée »,
guelgu'un dans le public me demanda si « image reflétée » voulait dire image passive ou active. J'ai dit que le terme
ne voulait dire ni passif ni actif mais un état ol les deux sont combinés comme dans une vague. On ne peut séparer
une vague passive d'une vague activ@inéma différentn°11, Paris, 1977, p. 15.

L'ceil de Roland Barthes décé&érdans le photogramme cet état de I'impression-expression pelliqudaiite

lumiére. L'intérét du concept de cinéma proposé par la langue japonaise serait de déplzmer da Image-
mouvement sufimage-reflet,c'est-a-dire de poséas question de la lumiéreinématographique dans son double

pble : impression-expression, impression pelliculaire-projection. caméra-projecteur : « L'écran est une surface
réflexive ot un film est projeté et ou il est vu. (...) "le cinéma reflété" est I'art de la projection » continue T. Limura
(qui fonde son cinéma sur la technique spécifique du « refilmage »).

Le photogramme capterait « l'invisible », l'instantanéité du passage d'un état a un autre, qui pour Eisenstein
reléverait du processus de « I'extase » : «Résurrection”par exemple, est prise dans l'instantané, le flash de la

sortie d'un état et du passage a un autre » (a propos du tableau dRé3recection).



Le photogramme révela nature a-cinétique du filmiquein mode a-cinétique
du film, hors mouvement. Le filmique trace ici sa plus fine et sa plus dure ligne de
séparation le filmique est hors cinéma. Affirmation qu'on peut décomposer en trois
temps :

- hors image-mouvement, cela a été vu ;

- hors image-tempg;'est-a-dire d'abord hors la temporalité logico-narrative du
récit cinématographique. Hors principe diégétique du montage comme organisation
des images-mouvement dans la totalité du film : hors le pdle « organique » du
film, en langage eisensteinien ;

- enfin, et c'est le plus inoui de la lecture du photogramme que propose Roland
Barthes, on pourrait ici avancer que le filmique serait m@aone image-duréesi
'on entend par la une temporalité plus profonde qui serait le fondement non
seulement de la temporalité logico-narrative qui organise les images-mouvement
mais aussi du rythme propre du film (au niveau du tout comme de chacun de ses
fragments). La pensée du filnijdée du film sur laquelle ne cesse dinsister
Eisenstein, mais alors sous son aspect temporel, en tant qu'elle commande la
temporalité spécifique du film et qui apparait dans certaines oeuvres, rares, telles
Vampyret Jeanne d'Arde DreyerAurorede Murnaul.a splendeur des Amberson
d'Orson Welles]les contes de la lune vague apres la plgeMisoguchi,india
Songde Marguerite Durad,e salon de musiqu#e Satyajit Ray, etc. Echappée la
plus vive de ces « Notes » que Roland Barthes indique a la fin de son texte (sans
distinguer temps logico-diégétique et durée, comme nous le faisons nous-méme) :

« Enfin, le photogramme léve la contrainte du temps filmique : cette
contrainte est forte, elle fait encore obstacle a ce que I'on pourrait appeler la
naissance adulte du film (né techniguement, parfois méme esthétiguement, le
film doit encore naitre théoriquement). Pour les textes écrits, sauf s'ils sont tres
conventionnels, engagés a fond dans l'ordre logico-temporel, le temps de
lecture est libre; pour le film, il ne I'est pas, puisque l'image ne peut aller ni
plus vite ni plus lentement, sauf a perdre jusqu'a sa figure perceptive. Le
photogramme. en instituant une lecture a la fois instantanée et verticale du
film, se moque du temps logique (qui n'est qu'un temps opératoire); il apprend
a dissocier la contrainte technique (le tournage), du propre filmique, qui est le
sens " indescriptible"” ».

Hors image-mouvement, hors image-temps, hors image-durée méme, le
photogramme est entierement non-cinématographiquefilinggue serait donc
radicalement hors cinéméRoland Barthes peut dés lors le rencontrer de facon

1 Image-durée dont 1'image-mouvement est en quelque sorte la coupe, la perspective temporelle, selon I'hypothése
de Bergson dangatiere et Mémoire.



aussi évidente dans la bande dessinée, le photo-romaggdade de sainte Ursule
de Carpaccio, les vitraux, les images d'Epina I...). Grande découverte de Roland
Barthes. Il fallait peut-&tre un oeil de non cinéaste pour voit’cela
Pourtant... si I'ceil de Roland Barthes ne se soucie pas du choc desantages
elles,du montage organique des plans dans la construction de la totalité diégeétique
du film, il scrute autre chose qu'on ne peut quappeler a sa suite «le dedans du
fragment » :
« Le photogramme nous donnalkdangdu fragment; il faudrait reprendre
ici, en les déplagant, les formulations de S. M.E. lui-méme, lorsqu'il énonce
les possibilités nouvelles du montage audio-visuel le"centre de gravité
fondamental... se transfee:n dedangdu fragment, dans les éléments inclus
dans l'image elle-mémé&t le centre de gravité n'est plus I'élément "entre les
plans” - le choc, mais I'élémefdans le plan" - 'accentuation a l'intérieur du
fragment”...Sans doute, il n'y a aucun montage audio-visuel dans le photo-
gramme; mais la formule de S.M.E. est générale, dans la mesure ou elle fonde
un droit a la disjonction syntagmatique des images, et demande une lecture
verticale(encore un mot de S. M. E.) de l'articulation ».

Il faudrait alors entendre d'une plus petite oreille lappsition ['ceil du non-
spécialiste R.B. n'est pas un oeil cinématographique, maisuaeseil filmique
oeil sensoriel qui, & lintérieur du fragment, voit et entend,’slentomposition
musicale du film (musique des sens plutbt que des sons), la racine secrete et extati-
gue de son montage : I'ldée du film sous son aspect extatique, hors temps logique
et peut-étre méme hors durée (la vision fulgurante, instantanée, de cette durée).
Oeil multiplement sensoriel, aussi bien purement visuel qu'oreille, tacti@nat,
capable de sentir dans limage jusqu'a un certain « raccord a la poudre de riz... ».
Oeil librement sensoriel qui a la puissance de cueillir immédiatement dans l'image
(aux vitesses d'un rapgfg poussiere des evénements disséndaas le film et qui
sont dans le photogramme comme « la trace d'une distribution supérieure dont le
film coulé, vécu, conté, animé, ne serait en somme gu'un texte, parmi d'autres ».
Oeil infinitésimal, corpusculaire, qui, s'l n'est pas sensible montage
cinématographique capte comme par une gracgulg@re le mixagedu film, le
principe méme de la composition audio-visuglléEisenstein n'a cessé de chercher

2.« Mon go(t cinématographique n'est pas d‘origine cinématographique mais pictural. Les images, les champs
visuels que j'ai dans la téte, ce sont les fresques de Masaccio, de Giotto - les peintres que j'aime le plus, avec certains
maniéristes (comme, par exemple, Pontormo), écrit P.P. Pasolini, « Mon go(t cinématographiqueasptians
cinéastenuméro hors série d€ahiers du cinémal,981. Le « filmique » de Roland Barthes reléve d'une méme

liberté d'esprit devant la singularité de I'affect, d'une méme slre conjonction entre l'inclination amoureuse et le sens
artistigue une sorte de « goQt supérieur ».

13_ « Pour une harmonique musicale, "j'entends" n'est déja plus le terme qui convient. Ni pour une harmonique
visuelle : "Je vois" | Pour tous deux c'est une formulation nouvelle et identique qui doit étre employée : "je sens" » ,
Eisensteinle film, sa forme, son ser&aris, Bourgois, 1976, p. 61.



sous le nom de «montage audio-visuel », « contrepoint audio-viSuet>»
gu'inaugure peut-étre aujourd’hui seulement le dernierPifesionde Godard :

« Et moi, je vois bien le temps que jai mis a me dire : mais il faut mixer
maintenant, c'est pas monter qu'il faut, c'est miker »

14 _ « ... Jessaye de trouver aussi les moyens de rendre commensurables un fragment de la représentation visuelle et

un fragment musical. La mise en rapport du « graphigue » du mouvement d'une mélodie et de celui de la
composition plastique d'un fragment de représentation - voila ce que le propose a la base du contrepoint audio-visuel
organiquement construit dans a représentation audio-visuelle », Eise@Biématisme, peinture et cinéma,

Bruxelles, Ed. Complexe, 1980, p 133.

15_ « Le chemin vers la parole », dans@ahiers du cinémay° 336, p. 66.



