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LE PARADOXE DE L'ECRITURE : 
 

DU HORS CADRE 
A L'EXIGENCE DE MISE EN SCENE 

DU CORPS-EVENEMENT 
 
 
 

Notion paradoxale que celle de discontinuité : puisqu'elle est à la fois 
instrument et objet de recherche; puisqu'elle délimite le champ dont elle est 
l'effet; puisqu'elle permet d'individualiser les domaines, mais qu'on ne peut 
l'établir que par leur comparaison. Et puisqu'en fin de compte peut-être, elle 
n'est pas simplement un concept présent dans le discours de l'historien, mais 
que celui-ci en secret la suppose : d'où pourrait-il parler, en effet, sinon à 
partir de cette rupture qui lui offre comme objet l'histoire -- et sa propre 
histoire ? Un des traits les plus essentiels de l'histoire nouvelle, c'est sans 
doute ce déplacement du discontinu : son passage de l'obstacle à la 
pratique;...(1) 

  
Notion paradoxale que celle de montage : puisqu'elle est à la fois instrument 
et objet de recherche... Et puisqu'en fin de compte peut-être, elle n'est pas 
simplement un concept présent dans le discours du cinéaste, mais que celui-
ci en secret la suppose : d'où pourrait-il parler, en effet, sinon à partir de 
cette rupture qui lui offre comme objet le cinéma (montage) -- et sa propre 
histoire ? 
(En hommage à Jean-Luc Godard) 

 
1 - Les trois premiers textes de cette Synthèse(montage) de nos travaux exposent les 
éléments d'une répétition de l'Idée directrice de la recherche, "le cinéma c'est le 
montage", dans l'intervalle constituant de cet énoncé fondateur : Eisenstein, Godard. 
Selon cette généalogie, le texte "L'image-cinéma qu'aimait Roland Barthes" joue ici 
le rôle de centre autour duquel tourne le "retour à" ces deux auteurs fondateurs de la 
pensée du cinéma elle-même, au sens d'une double et indissoluble "position de 
l'auteur": cinéastes créateurs de films, auteurs fondateurs du Film à venir, du côté du 
Voir; penseurs du cinéma aux Ecrits et Paroles "instaurateurs de discursivité", de 
théories du cinéma nouvelles, du côté de l'ordre du Discours : auteurs fondateurs du 
Cinéma à venir, seuls créateurs du Cinéma, du cinéma "tout court"(2). 

                                                
1 - Michel Foucault, Alchéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1984, p.17. 
 
2 - Nous renvoyons, pour ces termes "retour à", "position de l'auteur", "auteur fondateur de 
discursivité", aux concepts forgés par Michel Foucault, dans "Qu'est-ce qu'un auteur ?", et, pour la 
question de "la double position de l'auteur" Eisenstein, à l'analyse que nous proposons, à partir des 
outils conceptuels donnés par Michel Foucault, dans le texte " « Retour à » / « Reprise de » 
Eisenstein", notamment pages 21 à 23. 
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   En effet, ce texte -- lui-même répétition de notre lecture initiale de Roland Barthes 
et d'Eisenstein, ré-écriture (après l'expérience d'une première réalisation 
cinématographique, Gradiva) d'un premier texte, " Eisenstein", selon un dispositif de 
double répétition, de double "retour à" Barthes et à Eisenstein -- ré-interroge la 
catégorie singulière de sens obtus créée par Roland Barthes, dans une confrontation 
nouvelle avec la pensée du montage de Godard -- à la faveur d'une situation, sinon 
analogue, du moins comparable : Barthes analyse quelques photogrammes d'Eisen-
stein, tandis que Godard "enquête" sur une photographie d'un reporter américain, 
parue dans l'Express, "Jane Fonda interrogeant des habitants de Hanoï sur les bom-
bardements américains". Or, cette confrontation d'une lecture de l'image en principe 
la plus proche de l'image-cinéma (le photogramme est un "extrait" du plan, un 
"prélèvement" de l'un des éléments indifférents de l'image-mouvement, un 
"échantillon" de l'une de ces photographies dont la mise en série équidistante 
constitue l'image cinématographique), ce rapport du "non-rapport" d'une lecture 
qu'on pourrait dire "passive", au sens de Blanchot, de l'image photogrammique 
eisensteinienne, avec l'analyse singulièrement active d'une image photographique 
qui n'a rien à voir, elle, avec l'image-cinéma, fait apparaître un étrange paradoxe. 
 
   "L'oeil du non-cinéaste" qu'est Roland Barthes révèle une dimension a-cinétique, 
a-cinématographique du photogramme, qui indiquerait une catégorie nouvelle, celle 
du "filmique", dans la direction d'un Texte à venir, mettant en suspens toute 
définition de l'essence du cinéma par "l'image animée", selon l'acception courante, 
ou tout concept du cinéma comme "image-mouvement", "image qui « fait » elle-
même son propre mouvement, à la différence des autres arts", selon la pensée du 
cinéma de Gilles Deleuze, aujourd'hui. "L'oeil du cinéaste" Godard décompose, élé-
ment par élément, l'instantané photographique, opérant un véritable montage à 
l'intérieur de l'image elle-même, la met en cinéma (sans que cette mise en cinéma 
soit, énigmatiquement, un mouvement au sens strict, c'est-à-dire celui de l'image-
mouvement elle-même). 
 
   Pour la première fois, peut-être, dans la pensée du cinéma (excepté Eisenstein)(1), 
le texte de Roland Barthes creuse imprévisiblement un écart, un mince décalage, une 
différence imperceptible "à l'intérieur même du fragment" photogrammique, y 
décèle un suspens qui serait comme cette fêlure du Moi et du Je qui rapprochait Kant 
et Hölderlin, cette césure qui serait comme la dimension, "verticale", d'un temps pur 
et vide, celui d'un Texte, fragmentaire, de l'ordre de la fascination. Il y a donc ici un 
étrange paradoxe, la plus grande proximité, peut-être, de deux modes du voir 
                                                
1 - Voir à ce sujet, sur la question de la proximité et de la différence entre la pensée du "sens obtus", 
du "troisième sens" et la pensée du montage chez Eisenstein, la question d'une disjonction entre 
cadrage de l'image visuelle et cadrage de l'image sonore, nos remarques dans "La cinématographie - 
Le cinéma et l'exigence du fragment" (cf. Annexe de la partie I : Journal d'une question. Le cinéma et 
la pensée). 
Ces notes de recherche ont été rédigées après un dialogue public avec Gilles Deleuze, lors d'un cours 
de l'année 1983-84, à Paris VIII, où Gilles Deleuze nous avait posé "trois questions" à propos du texte 
de Roland Barthes. Elles ont été ensuite l'ouverture du séminaire "Le cinéma fragmentaire", que nous 
avons tenu au Collège européen de Philosophie, durant trois années consécutives. 
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apparemment extrêmement différents : la pensée insolite du "troisième sens" de 
Roland Barthes rencontre la lecture(montage) de Godard, révélant "également" une 
dimension nouvelle, en quelque sorte a-cinétique, du montage cinématographique, 
où le mouvement de la mise en cinéma, du montage, serait le mouvement même de la 
pensée, la pensée en acte que Godard appelle Montage, l'acte même de 
cinématographier(2), hors le mouvement même de l'image-cinéma. 
 
   C'est donc la question nouvelle du Cinéma et de la Pensée, de ce noochoc de la 
pensée que serait l'acte même du Montage, que posent énigmatiquement Eisenstein 
et Godard, à partir de l'acte de cinématographier, de "la parole de la parole" des 
cinéastes eux-mêmes, obligeant la pensée à poser la question Cinéma et Pensée à 
partir de l'Autre, la pensée du cinéma elle-même, dans un "renversement" des 
principes de "la pensée de la pensée" (où c'est toujours la philosophie elle-même qui 
pose les questions), dans une éthique et une esthétique nouvelles, où c'est la parole 
de l'Autre qui est l'événement même du Dehors, son infini surplomb(3). 
 
   Ainsi, "L'image-cinéma qu'aimait Roland Barthes" nous apparaît, aujourd'hui, 
comme l'un des foyers les plus vifs de notre recherche actuelle, dans notre effort de 
reproblématisation de l'Idée de Hors cadre. Nous proposons donc ici une lecture 
intempestive, bousculant l'ordre logique et génétique de l'exposition de la première 
partie, "L'idée de montage", selon ce point de vue, généalogique, qui privilégie 
l'événement de l'expérience de la création, "la parole de la parole" des cinéastes eux-
mêmes, plutôt que l'ordre de formation des notions, catégories ou concepts. 
 
   Nous conservons, cependant, l'ordre d'exposition de ces textes, selon une logique 
plus génétique, car la répétition à l'oeuvre dans "L'image-cinéma qu'aimait Roland 
Barthes" permet de soustraire dans le premier texte, " Eisenstein", ce qui, dans le 
geste de « Retour à » / « Reprise de », a trait aux polémiques plus anecdotiques, 
"historiques" -- "petite histoire des années 70", entre Les cahiers du cinéma et 
Cinéthique, par exemple. De même, la répétition permet d'enlever, d'éliminer, 
d'abstraire de "Dialectique Eisenstein" ce qui relève, là aussi, de points de vue plus 
politiques (celui de la mise en cadre comme "collusion" avec le réalisme socialiste, 
quelle que soit, aujourd'hui, la pertinence de la question du rapport de l'art et de la 
politique, d'Eisenstein et du stalinisme : le traitement de cette question exigerait une 
analyse historique au sens strict, ce qui est hors de propos ici). Car tel est l'intérêt 
d'une répétition, au sens philosophique et artistique : non pas répéter le Même, mais 
réactualiser les éléments qui peuvent être les matériaux-forces d'une pensée et d'un 
art à venir. 
 
 

                                                
2 - Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, Entretien avec Serge Daney, Libération du 26/12/88. 
 
3 - Nous renvoyons ici à "L'écriture et la question de l'événement" (cf. Notes pour une recherche à 
venir, à la fin de cette présentation-montage de nos travaux), où nous commençons à mettre en 
relation la pensée de l'événement de Michel Foucault et la pensée de la parole(montage) du "dernier 
Godard" (cf. l'entretien avec Serge Daney, précédemment cité). 
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 2 - Le texte " « Retour à » / « Reprise de » Eisenstein", placé selon l'ordre 
d'exposition de cette synthèse(montage) en premier, est donc le texte initial de notre 
recherche cinématographique tout entière (Essais théoriques et films), de multiples 
façons : par la référence aux trois auteurs fondamentaux de la discursivité cinéma-
tographique dont nous nous réclamons (Eisenstein, Roland Barthes, Michel 
Foucault); par le geste de « Retour à » Eisenstein qui commande non seulement 
notre lecture d'Eisenstein proprement dite mais notre pensée du cinéma : le surplomp 
de l'énoncé fondateur : "le cinéma c'est le montage" (que nous entendons également 
chez Godard), est le véritable principe de notre recherche, en deçà comme au delà 
du partage entre un "cinéma classique", dont le montage "dialectique" d'Eisenstein 
serait exemplaire, et un "cinéma moderne", dont le mont(r)age par "ré-
enchaînement", "coupures irrationnelles" de Godard serait, à son tour, exemplaire 
(Deleuze). Pour nous, le montage comme Hors cadre, chez Eisenstein comme chez 
Godard, est collision-juxtaposition des cadres- fragments, selon une exigence de 
discontinuité hors le modèle de la totalité dialectique hégélienne, hors même tout 
modèle d'une totalité, fût-elle Ouverte (comme chez Bergson). Enfin et surtout, c'est 
à partir de cette position indivisiblement eisensteinienne et godardienne, de cette 
croyance au "présupposé subjectif", "implicite", de l'être-montage du cinéma que 
nous avons pu faire un jour le saut dans l'expérience de la création, la réalisation de 
films -- qui relèvent tous de cette pensée du cinéma(montage). La formule d'Eisen-
stein "le cinéma c'est le montage" est bien le principe de notre recherche en son 
entier, sa condition. D'où la position, à la lettre initiale, de ce texte de « Retour à » 
Eisenstein. 
 
   En effet, c'est la lecture du texte de Roland Barthes, "Le troisième sens (Notes de 
recherche sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein)", qui a ouvert pour nous 
la lecture des écrits d'Eisenstein -- au sens non métaphorique d'une "entame" 
découvrant un espace nouveau de la pensée du cinéma : la notion de "filmique" 
créée par Roland Barthes ne renvoie plus à une spécificité cinématographique , mais, 
plus singulièrement, à un Texte, filmique à venir, hors l'image "animée", hors le 
"mouvement" dont on fait ordinairement l'essence du cinéma. La rencontre de ce 
texte nous a indiqué, au sens du geste anaphorique qui caractérise le "sens obtus", la 
possibilité d'une autre lecture d'Eisenstein, hors dialectique, du côté de ce que nous 
appelons aujourd'hui, après la lecture de Blanchot, l'exigence du fragmentaire, la 
pensée du dehors : du côté du Hors cadre, donc. 
 
   D'autre part, le texte de Michel Foucault nous a donné les outils conceptuels 
nécessaires à l'énonciation de la question de la double "fonction auteur", de la 
double "position de l'auteur" Eisenstein : à la fois fondateur d'une discursivité 
nouvelle, du côté des théories du cinéma à venir (nous situons aujourd'hui un travail 
comme celui de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, dans cette discursivité), et 
fondateur d'une filmicité nouvelle, du côté des pratiques du voir, d'un cinéma à venir 
(dont les films de John Ford, d'Orson Welles, d'Hitchcock, de Resnais, ... et en un 
sens, mais un sens seulement, les films de Godard(4), nous paraissent exemplaires). 

                                                
4 - La position de Godard, dans cette généalogie, nous apparaît différente : en effet, Godard nous 
apparaît lui-même, à lui seul, comme l'auteur fondateur du Film à venir : c'est que sa généalogie 
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   Ainsi, est-ce à la jointure du "Troisième sens" de Roland Barthes et de "Qu'est-ce 
qu'un auteur ?" de Michel Foucault, que nous pouvons situer notre recherche 
cinématographique actuelle, du côté de la question théorique fondamentale Cinéma 
et Pensée, de la disjonction et de la couture énigmatique entre pratiques des 
visibilités et pratiques des énoncés, entre pratique artistique et pratique théorique -- 
disjonction et couture énigmatique que nous appelons la brisure Eisenstein, selon 
une catégorie au plus proche de ce que nous appelons aujourd'hui la jointure(5). 
 
  Le texte " « Retour à » / « Reprise de » Eisenstein" nous semble donc pouvoir être 
lu, aujourd'hui, dans la différence de sa répétition dans "L'image-cinéma qu'aimait 
Roland Barthes", de manière à garder l'intervalle constituant de cette recherche 
(Eisenstein, Godard), tout en gommant, dans un geste d'effacement cher à Foucault, 
ce qui pourrait le figer, du côté de la « Reprise de » -- la distinction entre une geste 
de « Retour à » et un geste de « Reprise de », nous semblant en elle-même, ainsi 
stylisée, "abstraite", actuellement pertinente. 
 
 
 3 - En effet, la re-construction par Gilles Deleuze, dans L'image-temps, d'un concept 
"dialectique" de montage chez Eisenstein, lui-même exemplaire du "cinéma classi-
que", nous semble relever d'un geste de « Reprise de » (6). Il s'agit bien, d'une part, 
                                                                                                                                    
vient d'infiniment plus loin, à la faveur de sa traversée de presque toute l'histoire de cinéma : d'avant 
le commencement du cinéma, avant même la naissance du mot montage, avant même que l'homme ne 
commence à donner aux choses un nom, avant même l'être-langage : d'un monde qui serait pure 
lumière, pure couleur -- être-lumière et être-couleur. 
C'est dans cet interstice Godard-Eisenstein que nous nous logeons, comme dirait Foucault : habitant 
et creusant à la fois leur "imperceptible différence". 
 
5 - Nous renvoyons ici, dans " Eisenstein" à ces points du texte : 
- "le paradoxe de l'indifférence" du sens obtus : son écart par rapport au sens obvie, sa force 
d'effraction, sa dis-position ouvrant une temporalité nouvelle du signe (pp.15-16); 
- "le texte filmique" comme texte fragmentaire, discontinu, dissémination (p.20); 
- "la brisure" comme dissociation, faille du filmique (P.17); comme articulation et jeu, charnière et 
décalages, "jointure" de la pratique cinématographique et de la pratique théorique (P.21). 
 
6 - Gilles Deleuze, L'image-temps (op. cité, pp.205-213) Sur cette question, voir également, plus haut, 
dans la présentation de cette Synthèse, la note 52, page 24. 
 
Du côté d'un « Retour à », c'est le travail de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier qui nous apparaît 
aujourd'hui comme exemplaire d'un « Retour à »  Eisenstein, dans la mesure où Le texte divisé 
propose un concept du Texte (montage) qui est lui-même une transformation (mais aussi une 
réactualisation) du texte même, "Hors cadre", de 1929, d'Eisenstein.  
"Ce retour s'adresse à ce qui est présent dans le texte, plus précisément on revient au texte même, au 
texte dans sa nudité, et, en même temps, pourtant, on revient à ce qui est marqué en creux, en 
absence, en lacune dans le texte (...)" (Michel Foucault, "Qu'est-ce qu'un auteur ?", article cité, p.93). 
Voir également, sur ce concept de "texte divisé", dans la présentation de cette Synthèse, les pages 16 
à 19. 
Quoiqu'il en soit du partage délicat entre le geste de « Retour à » et celui d'une "réactualisation", de la 
question de la différence entre les concepts de " « Retour à » et de « Reprise de », si nous opérons 
nous mêmes une réactualisation de notre texte initial, nous pouvons affirmer que la théorie du cinéma 
que nous annoncions (désirions), est aujourd'hui fondée, du côté de la logique du cinéma de Gilles 
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d'une "réactualisation", selon la définition proposée par Michel Foucault : "Par 
réactualisation, j'entendrai (...) : la réinsertion d'un discours dans un domaine de 
généralisation, d'application ou de transformation qui est pour lui nouveau"(7). On 
peut dire, en ce sens, que Gilles Deleuze "réactualise" le concept de montage 
dialectique d'Eisenstein, le "réinscrit" dans sa propre logique du cinéma -- dans la 
théorie du cinéma comme "Image-mouvement" et "Image-temps" qu'il est en train 
de construire. D'autre part, selon le concept de « Reprise de » que nous forgions 
nous-mêmes (à partir de la distinction proposée par Foucault entre le « Retour à » et 
"les phénomènes de "redécouverte" et de "réactualisation" qui se produisent 
fréquemment dans les sciences"(8)), le geste de « Reprise de » serait aussi "répétition 
(critique) d'un premier (et naïf) mouvement de saisie", "maîtrise distante d'une 
démesure, d'un excès (trop grand, trop petit, trop naïf, trop immédiat)" : "la reprise 
marque avec soins les médiations à travers lesquelles le texte brut est élaboré en 
matière première pour la théorie à venir -- naissance de l'auteur et construction de la 
théorie sont alors imperceptiblement décalées. Bref, (...) la reprise accuse le trait de 
la distance à sa prise"(9). Car l'attitude de Deleuze à l'égard d'Eisenstein, des grands 
pionniers du cinéma, semble relever d'une telle distance à l'égard des matériaux et 
des auteurs utilisés, marquant un certain doute, quittant un moment le plain-pied de 
l'acte de fondation strictement théorique pour une certaine hauteur, une ironie (ou, 
simplement, un humour, un mépris feint ?) :"Tout se passe comme si le cinéma nous 
disait : avec moi, avec l'image mouvement, vous ne pouvez pas échapper au choc 
qui éveille le penseur en vous. Un automate subjectif et collectif pour un mouvement 
automatique : l'art des « masses ». Chacun sait que, si un art imposait nécessai-
rement le choc ou la vibration, le monde aurait depuis longtemps changé, et les 
hommes penseraient depuis longtemps. Aussi cette prétention du cinéma, du moins 
chez les plus grands pionniers, fait sourire aujourd'hui. Ils croyaient que le cinéma 
serait capable d'imposer le choc, et de l'imposer aux masses, au peuple (Vertov, 
Eisenstein, Gance, Elie Faure...)". "A quel point les grandes déclarations, 
d'Eisenstein, de Gance, sonnent étrange aujourd'hui : on les garde comme des décla-
rations de musée, tous les espoirs mis dans le cinéma, art des masses et nouvelle 
pensée"(10). Surtout, "l'opposition absolue" que Deleuze établit ensuite entre Artaud 
et Eisenstein(11) ne peut se faire que dans un geste qui relève peut-être alors d'une 
                                                                                                                                    
Deleuze, comme du côté de la sémiotique nouvelle du Texte de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, 
selon deux perspectives, deux points de vue différents, dont les rapports et les non-rapports seraient à 
interroger plus subtilement que nous ne pouvons le faire ici. 
 
7 - Michel Foucault, "Qu'est-ce qu'un auteur ?", article cité, p.92. 
 
8 - "Ici encore, il faut distinguer ces  « retours à… » des phénomènes de « redécouverte » et de  
« réactualisation » qui se produisent fréquemment dans les sciences. Par , j'entendrai ...". ibid. p.92. 
 
9 - " Eisenstein", pp.24,13. 
 
10 - Gilles Deleuze, L'image-temps, op. cité, pp.204,213.  
 
11 - "Malgré la ressemblance superficielle des mots, il y a donc une opposition absolue entre le projet 
d'Artaud et une conception comme celle d'Eisenstein. Il s'agit bien, comme dit Artaud, de « rejoindre 
le cinéma avec la réalité intime du cerveau », mais cette réalité intime n'est pas le Tout, c'est au 
contraire une fissure, une fêlure. Tant qu'il croit au cinéma, il le crédite, non pas du pouvoir de faire 
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réactualisation qui se fait sur le mode d'une "généralisation hâtive"(12), comme si le 
désir de fondation théorique d'une distinction radicale, d'une coupure, entre "cinéma 
classique" et "cinéma moderne", courait le risque de rigidifier la pensée, la faisait 
basculer dans le système -- au prix d'une mise à l'écart de l'écoute d'un texte comme 
celui du "Hors cadre", de 1929, le "réinserrant" dans une pensée du montage 
"dialectique" comme seule et unique pensée du tout, de l'enchaînement et de l'asso-
ciation, oubliant la violence avec laquelle Eisenstein, dans ce texte, rejette toute 
conception du montage comme association et enchaînement, "briquettes par briquet-
tes", du côté de Koulechov et de Poudovkine : oubliant la brisure qui vient faire 
"exploser", voler en "éclats" l'intérieur même du fragment, laisser la collision des 
cadres (des plans) à l'état de pure juxtaposition, "côte à côte", hors toute solution ou 
résolution dans un troisième terme, plus proche de la pure tension des extrêmes 
d'Héraclite que de la contradiction, des oppositions et de la négation hégéliennes, 
plus proche de la jointure-juxtaposition de la logique du Cinématographe de Bres-
son, du ré-enchaînement par coupures irrationnelles de Godard que d'un concept de 
montage dialectique. 
 
   Mais comment, dira-t-on, ne pas entrer dans un tel oubli, dans un tel processus de 
recouvrement, dès que l'on fait acte de fondation d'une théorie, et que les vitesses de 
la pensée l'emportent, selon d'autres urgences ou nécessités, sur la lecture d'un texte, 
du "texte même, du texte dans sa nudité"(13) ? Pourquoi vouloir à toute force, à notre 
tour, incliner le geste de réactualisation vers celui d'un « Retour à » ? "Par « Retour 
à », que faut-il entendre ? Je crois qu'on peut ainsi désigner un mouvement qui a sa 

                                                                                                                                    
penser le tout, mais au contraire d'une « force dissociative » qui introduirait une « figure du néant », 
un « trou dans les apparences ». Tant qu'il croit au cinéma, il le crédite, non pas du pouvoir de revenir 
aux images, et de les enchaîner suivant les exigences d'un monologue intérieur et le rythme des 
métaphores, mais de les « désenchaîner », suivant des voix multiples, des dialogues internes, toujours 
une voix dans une autre voix." ibid. pp.218. (nous soulignons) 
Nous sommes entièrement d'accord ici avec la pensée de Deleuze sur Artaud, à une exception (en un 
sens radicale) près : ce qu'il dit d'Artaud nous semble relever, aussi bien, de la pensée du Hors cadre 
chez Eisenstein. Deleuze réduit ici "l'image de la pensée" d'Eisenstein à la seule pensée dialectique, à 
son pôle majeur et écarte, oublie l'autre pôle, mineur (au sens du Kafka de Deleuze et Guattari), 
fragmentaire, de la pensée d'Eisenstein : celui du Hors cadre, c'est-à-dire celui où Eisenstein pose la 
question de la pensée elle-même (et non pas seulement du montage-cinéma) : il y a une brisure 
interne à la pensée, chez Eisenstein, qui pose, pour nous, la même question que la question de 
"l'impouvoir", de l'effondrement de la pensée posée par Artaud. Il y a une "mêmeté" de la pensée 
d'Artaud et d'Eisenstein, analogue à la "mêmeté" de Kant et de Hölderlin. 
 
12 - "Donc l'instauration de discursivité semble être du même type, au premier regard, en tout cas, que 
la fondation de n'importe quelle scientificité. Cependant, je crois qu'il y a une différence, et une 
différence notable. En effet, dans le cas d'une scientificité, l'acte qui la fonde est de plain-pied avec 
ses transformations futures; il fait, en quelque sorte, partie de l'ensemble des modifications qu'il rend 
possibles. Cette appartenance, bien sûr, peut prendre plusieurs formes. L'acte de fondation d'une 
scientificité (...) peut apparaître comme une généralisation hâtive, qu'il faut limiter et dont il faut 
retracer le domaine restreint de validité. Autrement dit, l'acte de fondation d'une scientificité peut 
toujours être réintroduit à l'intérieur de la machinerie des transformations qui en dérivent." 
Michel Foucault, "Qu'est-ce qu'un auteur ?", article cité, pp.90-91. 
 
13 - idid. p.92. 
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spécificité propre et qui caractérise justement les instaurations de discursivité. Pour 
qu'il y ait retour, en effet, il faut, d'abord, qu'il y ait eu oubli, non pas oubli 
accidentel, non pas recouvrement par quelque incompréhension, mais oubli essentiel 
et constitutif. L'acte d'instauration, en effet, est tel, en son essence même, qu'il ne 
peut pas être oublié. Ce qui le manifeste, ce qui en dérive, c'est, en même temps, ce 
qui établit l'écart et ce qui le travestit. Il faut que cet oubli non accidentel soit investi 
dans des opérations précises, qu'on peut situer, analyser, et réduire par le retour 
même à cet acte instaurateur"(14). Mais qui, aujourd'hui, après "le troisième sens" de 
Roland Barthes, est capable de l'oubli essentiel du « Retour à » ? Les deux 
"feuillets" d'"Effractures/Fantastiques"(15), écrits dans l'amitié de Roland Barthes, 
rendent eux-mêmes un son plus pur, plus proche de la transparence inouïe du "Hors 
cadre" de 1929, que "Dialectique Eisenstein" -- en tout cas, ce sont ces quelques 
pages que nous préférons(16). 
 
   Car, dans "Dialectique Eisenstein", la clarté d'un commencement s'assombrit. La 
question de la collision-juxtaposition des cadres-fragments, pure joie de l'(a)forme, 
s'obsurcit dans sa confrontation avec la question de la mise en cadre, de la collusion 
de l'art et du pouvoir : comme si cette dernière venait déjà poser sur le Hors cadre le 
verrou de l'oubli -- "de l'extérieur" comme dit Michel Foucault. "Le verrou de l'oubli 
n'a pas été surajouté de l'extérieur, il fait partie de la discursivité en question, c'est 
celle-ci qui lui donne sa loi; l'instauration discursive ainsi oubliée est à la fois la 
raison d'être du verrou et la clé qui permet de l'ouvrir, de telle sorte que l'oubli et 
l'empêchement du retour lui-même ne peuvent être levés que par le retour."(17) 
 
   Cependant, la question de "la chair de la forme", que nous posons dans ce texte à 
partir de Joyce (et de Pavlov), nous semble ouvrir une question essentielle : celle des 
rapports des corps et du pouvoir (que nous retrouverons dans Salò, dans Rupture, 
dans Moi, Pierre Rivière, dans l'écriture de Sade comme dans l'érotique de Bousquet 
ou, même, dans la question du travail-à-mort qui surgit à la confrontation de nos 

                                                
14 - ibid. p.92. 
 
15 - Sur cette question du commencement d'une lecture du "Hors cadre", de 1929, voir essentiellement, 
dans "Effractures/Fantastiques" (partie II - Hiéroglyphes) les passages suivants : 
- "Ouverture-fiction" (pp.102-103); 
- I.La fantasia arraisonnée. L'(a)forme logicisée : Le procès de la forme (pp.107-110); 
- II.Hors-cadre.../chaosmos. L'(a)forme en procès (pp.111-114). 
 
16 - Sur cette catégorie de la préférence, voir les belles pages de Jean-Louis Leutrat à propos de Julien 
Gracq. "Exprimer une préférence, c'est faire fond sur ce qu'il y a de plus personnel dans le jugement, 
un penchant, une inclination individualisée. Il y a quelque chose d'injuste en même temps que 
d'injustifié dans la préférence qui fait choisir ceci au détriment de cela. Gracq revendique ce droit à 
l'injustice (...)". 
Julien Gracq par Jean-Louis Leutrat, Seuil, Paris, 1991, p.10. 
 
17 - Michel Foucault, "Qu'est-ce qu'un auteur ?", article cité, p.92. 
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deux films Julien(18)). Cette question est celle d'un Mal radical de la pensée, d'"une 
sorte de vice fondamental" de l'esprit et du corps organique, selon l'expérience d'Ar-
taud. C'est en prenant le risque d'affronter cette question, "périlleuse", que nous pou-
vons cependant espérer trouver "la clé" qui permet de lever "le verrou de l'oubli", 
selon les expressions rousselliennes de Foucault. Car la question d'une brisure, 
interne à la pensée elle-même d'Eisenstein (la brisure serait-elle "l'expérience d'Ei-
senstein" ?), la question d'une faille entre la collision du Hors cadre et la mise en 
cadre de la forme n'est pas une fausse question, elle est peut-être, croyons-nous, 
simplement, une question encore mal posée -- encore trop "extérieure". 
 
 4 - Ainsi, ce qui travaille sourdement les premières lectures du Hors cadre 
("Effractures/Fantastiques" et "Dialectique Eisenstein", où la notion de Hors cadre 
commence à s'affirmer comme schème préconceptuel fondateur de toute notre 
lecture d'Eisenstein, et de toute notre recherche théorique), c'est la question du corps, 
de l'émergence de l'événement, du corps-événement, selon l'expression que nous 
proposons pour dire cette catégorie, fondatrice de notre expérience 
cinématographique. En effet, tout se passe comme si les catégories que nous 
employons pour dire la brisure de la pensée du montage chez Eisenstein (entre un 
pôle dialectique, Unité-Totalité de la forme, et un pôle fragmentaire, celui du Hors 
cadre), les effractures de l'écriture matérielle, du hiéroglyphe chez Vico, Artaud, 
Pasolini, Eisenstein, la chair de l'(a)forme chez Joyce, les zigzags eisensteiniens et 
godardiens, la jointure à boule des poupées de Bellmer et des « mineures », le 
processus d'accommodation pupillaire de l'érotique de Bousquet ou de tel processus 
d'ovalisation du gros plan muet(19), faisaient d'elles-mêmes un jour irruption, dans 
une sorte de processus de cristallisation, hors les pratiques théoriques au sens strict, 
dans "l'expérience de la création" -- ainsi le titre même de Rupture, catalyseur des 
catégories de la brisure, des effractures, de la fêlure, etc. pour ne prendre qu'un seul 
exemple. Comme si les catégories étaient elles-mêmes des personnages actifs, des 
forces et des énergies autonomes, des acteurs "abstraits", comme dirait Artaud, 
"signes vivants", "mais d'une autre réalité, où les Principes, comme les dauphins, 
quand ils ont montré leur tête s'empressent de rentrer dans l'obscurité des eaux"(20). 
 
  Ainsi, ce que nous appelons catégories se révèlent-elles comme de véritables 
Principes, principes de création : comme de véritables métaphores, selon la lettre 
étymologique, douées en quelque sorte d'une puissance de transport, hors cadre, 
d'une force de passage d'une pratique, l'autre (des pratiques théoriques aux pratiques 
artistiques, des pratiques du langage aux pratiques du voir, des pratiques de création 
par les mots aux pratiques de création par l'image sonore et l'image visuelle ...). 

                                                
18 - Le second Julien (I.N.A., 1983) évoque l'enfer du travail-à-mort, l'expérience du travail à l'usine, 
tandis que le "premier" Julien (Julien - Portrait d'un voyant, 1981) dit la souffrance et la fierté mêlés 
de l'apprentissage, l'amour du métier de maçon. 
Voir, Journal d'un film: Julien, en annexe de la partie IV - Les matières de l'(a)forme. 
 
19 - Voir "Le portrait ovale", dans la partie II - Hiéroglyphes. 
 
20 - Antonin Artaud, Oeuvres complètes, op. cité, tome IV, pp.58-59. 
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Ainsi, les catégories sont-elles ce que nous pourrions appeler des précurseurs 
sombres, dans un libre usage de l'expression sémiologique, précurseurs sombres de 
l'événement, de la création, de l'événement de la création ou encore, après la lecture 
des pages de Jean-Louis Leutrat sur la métaphore dans Passion, de Jean-Luc 
Godard : des métaphores-événements -- "J'avais l'idée de relayer l'événement par la 
métaphore sans qu'on sache lequel est la métaphore de l'autre"(21). 
 
   Ainsi, les forces multiples d'un corps, les événements minuscules enfouis dans son 
épaisseur font-elles un jour irruption à sa surface, selon ce que nous appelons, 
toujours après-coup, événement; ainsi les catégories enfouies dans les différentes 
couches de l'écriture passée émergent-elles un jour à la surface du plan de la 
création, déterminant l'événement de la "réalisation" -- au sens de Cézanne -- dans 
cette sorte d'expérience singulière, à la fois matérielle et incorporelle que Michel 
Foucault, dans l'Ordre du discours, appelait "un matérialisme de l'incorporel"(22). 
Ainsi la pensée nietzschéenne de l'événement, selon Michel Foucault, rencontre-t-
elle l'expérience de la Blessure et de l'écriture de Joë Bousquet. Car c'est Bousquet, 
enfin, qui porte l'expérience la plus singulière de la Blessure, de l'Evénement, de la 
Blessure-événement à la hauteur d'une catégorie aussi décisive, peut-être, pour la 
pensée, que celle de la Césure, du Rythme, de la Suspension antirythmique chez 
Hölderlin. 
 
   Cette série de remarques, à partir de Godard et Leutrat, de Nietzsche et Foucault, 
de Bousquet et Hölderlin, ne fait que désigner ici l'espace de questionnement propre 
à l'expérience de la création. C'est, en tout cas, ce que nous "donne à penser" notre 
expérience de la réalisation de films, à partir de Gradiva. 
 
   En effet, c'est à partir du "saut" dans la création artistique que la question de 
l'événement insiste dans notre écriture(23), devient elle-même à son tour, dans une 

                                                
21 - Jean-Louis Leutrat déploie ainsi cette phrase de Godard : "En définitive, l'extension que donne 
Godard au mot métaphore dans de telles phrases assimile la métaphore à la série, ou à l'une des 
séries. Il y a la série métaphore et la série événement, la série travail et la série amour, ou la série 
fiction et la série documentaire dont l'une est la métaphore de l'autre, et lorsque les séries arrivent à se 
confondre, c'est-à-dire lorsque la métaphore rejoint l'événement, le réel, le film s'achève. Il s'achève 
« à fiction » comme il est dit dans Scénario du film "Passion". (...) La métaphore devient 
documentaire : à quoi sert un tracteur sur le tournage d'un film ? Tout le monde s'en retourne chez 
soi. Quelle série est la fiction, laquelle le réel ?" Et la réponse est ainsi donnée : "La métaphore est 
liée pour lui à un mouvement. Elle tracte." 
Des traces qui nous ressemblent, Comp'act, Paris, 1990, pp.29-31. 
 
22 - Michel Foucault, L'ordre du discours, Gallimard, Paris, 1984, p.60. 
Voir, sur cette question de la pensée nietzscéenne de l'événement, le texte de Foucault "Nietzsche, la 
généalogie, l'histoire" in Hommage à Jean Hyppolite, P.U.F., Paris, 1971, pp.145-172, ainsi que notre 
lecture de ces textes essentiels dans "L'écriture et la question de l'événement" (Notes pour une 
recherche à venir). Pour ce qui concerne la pensée de l'événement cinématographique de Michel 
Foucault, voir "Les Essais de Michel Foucault" dans la partie IV - Les matières de l'(a)forme. 
 
23 - Voir, à ce propos, dans l'Annexe de la partie I, "Gradiva Esquisse I", texte technique, analyse 
presque "pour soi" du film, après sa réalisation, où la fréquence du mot événement est 
symptomatique. 
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sorte de relance, de relai créateur, le moteur des deux récits cinématographiques des 
films Julien (portrait d'un voyant), entre fiction et documentaire, et Rupture, de pure 
fiction. Chaque fois, c'est la question : "Qu'est-ce qui s'est passé ?" (celle de la 
nouvelle), qui commande toute la construction du récit, dans sa forme 
cinématographique. Ainsi, la question de l'événement, du corps-événement apparaît-
elle comme le centre de notre recherche, du côté de la création artistique, alors que 
c'est la question du montage comme Hors cadre qui apparaissait comme le centre de 
notre recherche théorique, au sens strict. Comme si la question du montage, encore 
théorique, s'effaçait au profit de l'émergence d'une question nouvelle, celle du corps, 
de l'événement, du corps-événement, comme si cette question jouait à son tour le 
rôle de schème préconceptuel, du côté de l'expérience de la réalisation de films, 
permettant de forger, de greffer des catégories nouvelles : couleur-événement, voix-
événement, matériaux-événement, du côté de l'écriture théorique. 
 
   Ainsi pouvons-nous conclure, provisoirement, sur le paradoxe de l'idée de 
montage, à la fois objet de la recherche théorique et foyer de la création artistique, 
manifestant sa brisure, une secrète dénivellation dans la détermination de deux 
"centres" : l'Idée de montage comme Hors cadre, l'exigence de mise en scène du 
corps-événement. Pourtant, cet écart entre deux plans (celui de la recherche 
théorique, celui de la recherche artistique), loin de manifester une quelconque 
contradiction, indiquerait plutôt cette jointure où nous sommes, à la fois disjonction 
et couture énigmatique d'une théorie du Hors cadre et d'une mise en scène du corps-
événement, d'une catégorie qui pourrait sembler tout d'abord au plus près du concept 
et d'une catégorie qui ne peut relever que de l'un de ces Principes qui, comme les 
dauphins ... 
 
 
 

Septembre 1991. 

                                                                                                                                    
- Cependant, dès "Effractures/Fantastiques", c'est la question de l'émergence de l'(a)forme, dans son 
lien avec la question du hasard de la rencontre (celui de La science nouvelle de Vico avec le petit 
texte "Hors cadre", de 1929, qui commande le surgissement de la question de l'événement. 
- C'est dans "Le portrait ovale" que la question de l'événement, du hasard, de la rencontre, s'affirme 
pour elle-même, "précipitant" les catégories antérieures de la brisure, la fêlure, la jointure, la césure, 
l'accommodation pupillaire. 
- Nous renvoyons, enfin, au texte "Les journaux-aquarelles de Joë Bousquet", dans la partie IV - Les 
matières de l'(a)forme, véritable Principe, au sens d'Artaud, de la réalisation des films Julien : c'est 
dans ce texte que se nouent, de façon fondamentale, la question du corps-événement et la question de 
la couleur-événement. 
 


