
Médée 
et la double vision 
 
Raymonde Carasco 
 
 
 
 

Plus qu'aucun autre film de P.P. Pasolini, peut-être, Médée interloque. Il y a une 
difficulté à parler de..., écrire sur... cette oeuvre, voisine de l'impossibilité, et qui 
serait même sa caractéristique, sa marque singulière. Médée, variation sur le thème 
de l'exclusion, par un étrange retournement, un détournement mimétique, arrête le 
discours. La violence mutique qui frappe ce film où la Callas ne chante pas, où, à 
la limite, il y a absence de dialogues, ravit le spectateur dans un monde élémentaire 
où le vent porte les applaudissements de tribus invisibles, hurle une folie sans sujet, 
où les chants sont toujours seulement ceux d'un peuple en rituel et ceux de chœurs 
de femmes, où les visions plus que les paroles ont le pouvoir de déclencher 
l'irréparable. 

Comme Si l'intense musique visuelle du film refusait le passage à la langue de 
mots, traçait d'elle-même, par une nécessité interne, une ligne de séparation entre 
le voir et le dire, cinéma  et  littérature,  images-signes  (« im-signes », « im-
segni ») et signes linguistiques (« lin-signes », « lin-segni »). Un espace-temps 
séparé, c'est-à-dire, au sens antique, sacré. Le mythe d'un langage 
cinématographique comme poésie visuelle se construit ici, dans une sorte de taire 
bloc de la forme et du contenu, de matérialité de la forme. 
 

Ainsi, la mise-en-cadre la plus pure d'un mythe antique, sans mélange de 
fragments autobiographiques contemporains (le prologue et l'épilogue d'œdipe roi), 
laisse émerger dans une macroscopie (en gros plan), le procès du cinéma de poésie 
pasolinien : « J'ai tourné soixante-dix mille mètres en Turquie et en Syrie, parce 
que le film sera le double des autres; peut-être pas comme temps, mais 
certainement comme épisodes,    comme    événements,    comme personnages »1. 
Propos à la maladresse insolite - « un film presque le double des autres -qu'il faut 
ici prendre à la lettre : Pasolini y parle en poète. Le rythme de Médée l'éclaire, 
comme si, dès le moment du tournage, Pasolini portait en lui la respiration 
inconsciente du montage entre les gros p/ans du visage de la Callas, tantôt de face, 
                                                        
1 - P. Pasolini, «oedipe roi»,  Avant-Scène 1969, n° 97. 



tantôt de profil, surgis de la vision de la magicienne, les lents panos latéraux du 
désert, filmés à fleur de plateau, où, après un temps vide (un champ vide), la 
caméra capte l'irruption de bandes de cavaliers, prêtres-guerriers, ou les longues 
files rituelles des agriculteurs-nomades. 
 

Ampleur de ce rythme constituant, véritable matrice rythmique dans la 
composition du film comme dans ce second mouvement (la présentation de la 
Colchide barbare, terre natale de Médée) les événements des moments suivants 
(dans la Grèce policée, la cour du palais de Créon à Corinthe, la machination du 
double meurtre de sa rivale, de ses enfants) surgissent chaque fois de la vision de 
Médée, entre les gros plans du visage (face/profil) de Maria Callas. Ce schème 
répétitif, quasi obsessionnel, semble relever du formalisme, d'un esthétisme 
exacerbé, tant l'effet est énorme, cruel dans sa marque des mémoires. Or, ces 
processus violemment expressifs seraient les stylèmes mêmes de ce que P.P. 
Pasolini appelle « cinéma de poésie » : « pour la plupart, les films du cinéma de 
poésie ne sont pas faits selon les règles et les conventions ordinaires du scénario, 
ils n'obéissent pas aux rythmes narratifs habituels. La disproportion au contraire est 
de règle les détails sont énormément dilatés, les points considérés classiquement 
comme importants très rapidement contés. Si bien qu'il n'y a pas d'alternative, pas 
de catharsis, pas de fermeture du récit »2. 
 

Paradoxalement, c'est cette pauvreté narrative, cette visibilité du processus 
d'expression qui, dans Médée, dérange, trouble l'assurance du logos. Un excès de 
clarté du sens, une trop grande lisibilité de la forme, en quelque sorte. On n'est pas 
habitué à ainsi voir double, donnés deux fois plus gros les secrets d'un style - au-
tant dire que pour Pasolini, il n'y a pas de secret qui définisse un auteur, au sens 
très haut de ce mot pour Pasolini, au contraire  l'opération d'expression est 
d'emblée publique, à cœur ouvert. Rien à interpréter. rien à découvrir, dévoiler, 
rien à dire que le film n'énonce lui-même en toute clarté : dès l'ouverture, les 
paroles du Centaure-Terzieff à l'enfant Jason laissent voir le partage qui s'opère 
dans l'affrontement des deux mondes de Jason et de Médée, et de la catastrophe 
spirituelle qui s'ensuit. Moment de la césure tragique où désormais l'avant et l'après 
ne riment plus ensemble, selon les paroles d'Hölderlin. Entre deux leçons, « le 
temps sort de ses gonds », le monde saint et sans pensée bascule vers un avant, 
tandis que l'après est déterminé par une inexorable désacralisation : la nature y est 
naturelle et le politique rationnel. 
 

Autrement dit, le Centaure devenu philosophe matérialiste fait la leçon aux 

                                                        
2 - P.P. Pasolini, « Entretien de J.L. Comolli avec Bertolucci et Pasolini », Cahiers du cinéma, août 1965, n° 169. 



donneurs de leçons. La critique didactique est raptée : « Moi, le nouveau Centaure, 
j'exprime...». Les anciens dieux nous soufflent l'interprétation, nous disent eux-
mêmes leur silence désormais inéluctable : « Aujourd'hui, cette leçon n'a plus 
aucun sens. Il n'y a plus aucun dieu ». 
 

Et les voix des chants des femmes sont là pour faire entendre le fond tragique (le 
sans-fond du chaos), amener à la lumière crue la vérité nocturne et cachée  (par 
quel pouvoir ?) sur laquelle pouvait se construire le drame antique classique, ses 
acmés, sa catharsis. Chant impie « Notre royaume avait le ciel pour frontière. /I1 
viendra. / Et ce sera la fin de notre Règne. / A son passage tout deviendra aride. / 
Le sang répandu pour lui effacera à jamais le sang répandu  pour dieu. / Nous 
connaissons les champs de vigne, I nous connaissons les champs d'ail. / Mais pas la 
mer./ Mais lui arrive, lui arrivera par la mer, / et le soleil deviendra noir (visage de 
face de Médée voilée d'indigo).! Quand nous nous relèverons, nous ne verrons plus 
Dieu. / Il plaira aux filles. (Profil de Médée, endormie sur ses bras repliés. Elle 
s'éveille) ». Chant du désir. Il n'y a pas de vérité à proférer, à proclamer (le 
personnage prophétique de Tirésias dans Œdipe roi), tout au plus peut-on dé-
clamer, faire entendre la rumeur de voix multiples, désubjectivisées, d'un chœur de 
femmes mêlées au bruit d'un vent. 
 

Désormais, lune et soleil, sans-fond nocturne du chaos et lumière de la vérité 
sont bouleversés, mis à plat sur un même plan  cette terre sur laquelle marche 
Médée, aux mille fêlures, motifs de ce tapis désertique où errer dans des voltes 
sans fin, ces mouvements de va-et-vient des profils de Médée, suivie du chœur, où 
le changement de sens s'opère à des vitesses telles que l'on voit se créer un 
tourbillon cinétique des voiles de femmes dont Médée est littéralement la tête. 
 

Le soleil est devenu noir. Et la lune peut soudain apparaître, entre deux plans, à 
la vision de Médée. Répétition de ces faux raccords, très brutaux, où l'on saute 
d'une scène « en intérieur » à un plan, très bref, de la pleine lune dans un ciel noir; 
ou, au moment du meurtre de ses enfants, saut de cette lune d'encre au soleil rouge 
se levant sur la mer, séparés d'un seul plan. Entre lune et soleil, le sacrifice s'est 
accompli. 
 

Ainsi expulsée, exposée, la vérité se brûle à sa propre lumière. Terrible lumière 
du désert, « la lumière de la vieille vérité, Si l'on veut, celle devant laquelle il n'y a 
plus rien à dire. Obscurité égale lumière »3, tel ce plan rouge-ocre du générique, 
repris au moment où Médée fait retour à ses dieux, où le soleil incandescent 
                                                        
3 - P.P. Pasolini, La divine mimésis, Paris, Flammarion, 1980, p.9. 
 



émerge au plein milieu du cadre, absorbant le paysage bu-main, entre les deux pans 
d'ombre de chaque bord. Soleil suspendu au creux d'un berceau d'obscurité. 
 

Par cette fonction de dévoilement du chœur descellant toute vérité dans une 
sorte d'aprophétie, ravageant tout événement à venir, par ce devenir-désert de toute 
parole dans le chant, ce devenir-pure-lumière de tout paysage ou l'homme avait mis 
sa marque, Médée détruit le drame antique et propose une forme nouvelle, la seule 
moderne, aujourd'hui, du tragique : détruire, disent-elles. Médée est le film qui jette 
un pont entre l'œuvre de P.P. Pasolini et celle de Marguerite Duras. 
 

Plus tard, lors de sa transplantation à Corinthe, les paroles clairvoyantes de la 
nourrice disent l'exil radical de Médée : l'événement n'est pas la décision historico-
politique de Créon d'exclure la magicienne en dehors de la cité, mais son 
« étrangéité» native à tout ordre politique qui se veut seulement rationnel, son 
appartenance à une autre culture 
 

- « Signora, pourquoi te soumets-tu ainsi ? A Corinthe, on a peur de toi comme 
d'une magicienne... 

- Je suis une autre créature désormais. 
- Si tu voulais, tu pourrais te souvenir de tes dieux. 
- Non... tu as peut-être raison, je suis telle que j'étais, un vase plein d'un savoir 

qui n'est pas le sien ». 
 

Porteuse d'un savoir qui n'est pas le sien, étrangère à elle-même, d'abord, à tout 
soi, à tout  « moi ». Hors psychologie, hors histoire, comme la Jocaste d'Œdipe-roi, 
elle ne mue pas, elle change peut-être, elle passe d'un état à l'autre, mais toujours 
sur les lignes de sa barbarie fondamentale. Ce sont ces lignes plus souterraines  que  
le  film  rend visibles. L'événement n'est qu'accomplissement sur le plan de 
l'histoire d'une nécessité interne. 
 

Médée est bien la tragédie de l'auto-exclusion, de cette conversion à rebours par 
laquelle la grande prêtresse de Colchide se jette à la fois hors sa propre origine (le 
monde des dieux dont elle est issue, petite-fille du soleil et nièce de la lune, dont 
elle tire ses pouvoirs magiques), et hors son propre pouvoir. Athée des deux bords : 
du côté des anciens dieux, du côté des nouveaux. Anarchique, hors arché ; hors 
origine et hors commandement d'un principe hors pouvoir. « Ce lieu s'effondrera 
car il est sans soutien. Ne répétez pas mon acte. Ne cherchez pas le centre. Trouvez 
un arbre, un pieu ». (Après le vol de la Toison. Profil de Médée au milieu de la 
mer). Etale, a-centrée, sans verticalité, la mer est son seul milieu, celui de ses 
passages d'un monde à l'autre (de la Colchide natale au pays de Jason ; de celui-ci à 



Corinthe), élément fluide, rythme pur de son désir - la mer plate et presque violette, 
pâle à force d'être bleue, serait donc, avec les gros plans du visage de Maria Callas 
le second « personnage rythmique », comme dirait Messiaen, dans la composition 
du film4. 

Désormais jetée dans l'errance absolue, aterritorialisée plus encore que 
déterritorialisée « Parle-moi, terre, fais-moi entendre ta voix, je ne m'en souviens 
plus. Toi, pierre, parle-moi. Où est le lien qui me liait au soleil ? » (Elle court, af-
folée, éperdue, sur la terre craquelée). Désertique et désertée. Médée est la 
décision de la double rupture  avec la terre natale, avec le monde moderne. Etrange 
suspens. Hors temps, hors histoire, hors mutation, elle n'oublie pas, n oublie rien, 
ni les anciens dieux, ni l'amour vécu avec Jason  « Oubli qui ne suppose rien 
d'oublié et qui est détaché de toute mémoire  sans certitudes, jamais »5. Brisée, elle 
porte néanmoins entières ces deux expériences irréductibles dans une entière 
juxtaposition, sans contradiction : « Elle ne perd jamais le sens du sacré 
complètement. Sa désacralisation, elle l'a subie à l'âge adulte, d'un seul coup; elle 
tombe comme saint Paul et se relève ayant perdu la foi; une conversion à 
l'envers »6. Collision violente d'où naît le tragique, dialectique matérielle à deux 
termes, comme chez Eisenstein, non hégélienne : « C'est que, comme dit le 
Centaure, le monde du sacré n'est pas dépassé par sa propre désacralisation. Le 
sacré et le profane subsistent côte à côte; je ne suis pas hégélien; il y a bien la thèse 
le sacré; l'antithèse le profane; mais pas de synthèse, seulement juxtaposition. Le 
sacré, dit le Centaure, reste en toi, même Si tu le profanes Mais il a une forme dif-
férente, en particulier une forme esthétique; ainsi la poésie était le chant des prêtres 
et des chamans »7. Esthétique barbare. Pensée matérielle prélogique, dirait 
Eisenstein. 
 

Par cela, à la différence de Jason qui vit en faible la même expérience, « seule 
Médée est sur le plan de la tragédie ». La désacralisation qui la foudroie est la 
décision muette du scandale, décision fulgurante, c'est-à-dire ici tout entière 
corporelle, gestuelle et préverbale (elle tombe d'un coup et le vent fou pousse son 
cri). Le silence prodigieux de Maria Callas dans le film est donc ontologique  
Médée s'est retirée du langage conceptuel, du discours politique ou plutôt, elle a 
décidé de ne jamais y entrer. 
 

Détruire. 
                                                        
4 - Par le contenu. elle a aussi une fonction mélodique qui joue en contrepoint avec le rouge du désert et du soleil, et 
en harmonique avec les vêtements indigo barbares (les vêtements de la grande prêtresse de Colchide et des guerriers 
nomades). 
5 - Maurice Blanchot. « Détruire », Marguerite Duras, Paris, Albatros, 1975,  page 101.  
6 -  « Entretien avec Pasolini  », Jeune cinéma. mars 70. 
7 -  « Entretien avec Pasolini  », Jeune cinéma, mars 70. 



« Détruire. Ce n'est qu'un murmure. Non pas un terme unique, glorifié pour son 
unité, mais un  mot qui se multiplie dans un espace raréfié »8, un mot que Médée 
ne prononce même pas, qu'elle agit, que d'autres voix, les souffles des Dieux ou du 
désert disent à travers elle. 
 

Autrement dit, encore : Médée est le film le plus gai de Pasolini : la pureté du 
mythe est ici occasion au détachement le plus grand et à la plus grande liberté de 
style «Je parlais de recul humoristique. Je pourrais aussi bien parler d'esthétisme de 
l'image... un mélange inextricable d'abandon à la force du mythe, en même temps 
qu'une grande résistance contre lui »9. Humour dont la marque est la précision 
extrême du trait avec laquelle Pasolini incise ces gros plans de profil de la Callas, 
aux yeux intensément noirs, tel un Sharaku ses caricatures d'acteurs. 
 
 

« Une sorte de désacralisation quasi humoristique ». Comme dans Œdipe roi, 
c'est le regard qui par une sorte d'excès de matérialité, de noir des yeux porté à 
incandescence, fait basculer toute signification (psychologique ou symbolique), 
tout esthétisme (les déformations des focales du gros plan). Pur trait de lumière 
noire, pure échappée de l'humour, hors tout système connu et reconnu10. On est 
proche ici, dans cette violence de la démesure, de ce que Roland Barthes 
reconnaissait dans quelques photo-grammes d'Eisenstein et qu'il appelait « bon 
sens obtus, troisième sens »11. Barbarie et humour sont ici une seule et même 
chose. Regard barbare  la lumière de l'œil, intensité nocturne qui traverse le cadre, 
le jette hors cadre. « Inventer du visage », disait Joë Bousquet12. 
 

Les gros plans de Médée sur le visage de Maria Callas participent de ces 
courants inouïs du gros plan cinématographique (ceux, sublimes du Beethoven 
d'Abel Gance, par exemple; ceux, crépusculaires, du Lys brisé de Griffith ; ceux, 
où la peau du visage de la Falconetti se fait corps, spiritualité, de La Passion de 

                                                        
8 - Maurice Blanchot, op. cit.. p. 100. 
9 - Pasolini, Cahiers du cinéma, novembre 1967, n0 195. 
10 - Cet excès de matérialité du trait, cette pure lumière noire du regard de Maria Callas dans Médée donne à ces gros 
plans une individualité (cinématographique et, peut-être même, théorique) qui semble irréductible au seul système 
« mur blanc - trou noir » de la « machine abstraite de visagéité » qui, selon Deleuze et Guattari, Mille plateaux. 
Paris. Minuit, 1980. produirait le visage tel le gros plan?, A côté des « agencements despotiques ou autoritaires de 
pouvoir » qui déclenchent cette « machine abstraite de visagéité », on pourrait commencer à entrevoir des processus 
hors pouvoir, tel cet « humour désacralisant », véritables processus de conjuration du déclenchement d'une telle 
« machine abstraite de visagéité » (tels ces mécanismes de conjuration des 50 cités primitives contre un pouvoir 
possible des guerriers que Pierre Clastre décrit dans ses derniers textes). Processus barbares, eux aussi déjà-là, 
dirigés à priori en quelque sorte, contre le pouvoir d'absolue normalisation, unification des machines d'Etat 
(modernes ou archaïques).  
11 - Cahiers du cinéma, juillet 1970, n0 222. 
12 - Lettres à Ginette. Paris, Albin Michel, 1980,  pp. 216-217. 



Jeanne d'Arc de Dreyer ; ceux, de Godard, tête-ligne d'épaules d'Anna Karina dans 
Vivre sa vie ou profil-bouquet,  pictural,  d'lsabelle  Huppert  dans Sauve qui peut 
(la vie), ces flux de lumière et de mouvement qui, énigmatiquement, inventent du 
visage. Le pôle oriental, barbare, irrationnel, païen et sacré, obtus, hors pouvoir, 
comme on voudra, du gros plan13. La grâce, la magie du cinéma. 
 

La question qu'ouvre Médée est donc celle de l'avènement du «cinéma de 
poésie » dans l'œuvre de Pasolini, de la révolution stylistique, de la rupture dans la 
forme d'expression qui s'effectue à partir de l'Evangile selon saint Matthieu et 
s'accomplirait dans Médée, plus encore que dans Œdipe roi. Un autre cinéma, une 
autre ligne de création surgit dans l'œuvre cinématographique pasolinienne, la 
dédouble en quelque sorte. Plus précisément, la question est pour nous, ici, celle 
d'une éthique nouvelle de la critique cinématographique que cette mutation exige 
désormais. Question d'une éthique, Si un style est toujours une manière de vivre, Si 
les lignes de création et les lignes de vie de l'auteur Pasolini sont une seule et 
même chose : la barbarie de Médée serait alors l'intersection même de la ligne 
« mystique » du désert qui traverse continûment tout ce milieu de l'œuvre 
pasolinienne, de l'Evangile à Théorème et de la ligne politique de la question du 
fascisme aujourd'hui, celle qui commence dans Porcherie, le scénario du film non 
réalisé Saint Paul et s'achève dans Salô. Ainsi perçue, la barbarie pasolinienne est 
évidemment tout autre chose qu'une simple esthétique nostalgique, retour au mythe 
antique originel  aussi scandaleuse que l'innocence divine de l'invité ou la sainteté 
folle de la servante de Théorème, par exemple. Là encore, les déclarations de 
Pasolini sont à prendre à la lettre  « je suis scandaleux : je le suis dans la mesure où 
je tends une corde, bien plus, un cordon ombilical, entre le sacré et le profane ». 
 

Il n'est pas sûr, aujourd'hui même où tant de discours « justes » recouvrent 
l'œuvre et la vie de Pasolini que cette question d'une pensée barbare, irrationnelle, 
soit entendue, et puisse l'être. Le silence sur Médée, film considéré comme mineur, 
malgré la présence de la Callas, en est l'un des signes. Médée, film exclu aussi bien 
que son héroïne, intolérable dès que l'on pose la question du sacré comme question 
actuelle. Médée ne relève pas de la morale politique, de questions esthétiques de la 
pure cinéphilie, mais encore une fois, d'une éthique, d'une poétique, c'est-à-dire 
d'une manière - barbare - d'habiter le monde. Impossibilité pour nous aujourd'hui, 
peut-être, de penser « le sacrifice humain comme grand poème religieux, poème 
qui offrirait la vie intérieure à des milliers d'hommes » (Musil). 
 

Une mutation dans la forme d'expression cinématographique de Pasolini, donc. 
                                                        
13 - L'autre pôle du gros plan serait celui qu'analysent Deleuze et Guattari dans Mille plateaux, op. cit. Pôle 
occidental, blanc, européen, christique. Pôle de l'horreur, de la terreur, du déclenchement des machines de pouvoir. 



Celle-ci s'opérerait avec l'Evangile selon saint Matthieu : il y aurait alors saut d'un 
cinéma de prose, où l'on ne sent pas la caméra, ni l'effort stylistique comme 
exprimé, où la présence de l'auteur n'est  pas  apparente,  à  un  « cinéma  de 
poésie »14. Les déclarations que fait alors Pasolini marquent elles-mêmes cette 
transformation radicale, un véritable « renversement» 
 

« Mes films n'appartiennent probablement pas à ce courant (du cinéma de 
poésie). Ou bien en partie seulement : et ce serait exclusivement mon dernier film, 
Il vangelo secondo Matteo. Mais Accattone, Mamma Roma, La ricotta sont faits 
selon la syntaxe classique, celle du cinéma de Chaplin à Bergman, de Mizoguchi à 
Dreyer. En revanche, dans Il Vangelo, il y a quelques-unes des caractéristiques 
dont je parlais tout à l'heure et qui le rattachent en partie au courant « cinéma de 
poésie » : on y sent terriblement la caméra, il y a beaucoup de zooms, des faux-
raccords voulus  quelque chose,  Si l'on veut, d'une technique proche de certains 
films de Godard. (...) C'est ainsi que (...) j'ai été amené à renverser toute ma 
technique cinématographique et qu'est né ce magma stylistique qui est propre au 
« cinéma de poésie...». 
 

Dans Œdipe roi, Pasolini poursuit cette aventure stylistique plus loin encore. Il 
pense alors son film, au moment même où il vient de le terminer, comme « le plus 
cinématographique de tous (ses) films » : «Alors que pour tous mes autres films, et 
surtout pour Accattone, (...) on ne peut pas parler de cinéma, (ici, pour la première 
fois, j'ai accepté les règles, certaines règles inhérentes à cette forme d'expression. 
Par exemple, dans tous les films, il y a un personnage qui sort du champ, le laissant 
vide, et un autre qui y rentre : je n'avais jamais fait cela. Je considérais qu'il 
s'agissait d'une règle banale. Peut-être parce que j'aime le cinéma aujourd'hui  plus 
qu'autrefois, dans Edipo j'ai même utilisé cette figure. Il n'y avait jamais non plus, 
dans mes films, de cadrage avec un personnage en amorce; pour les mêmes raisons 
dans Edipo, il y en a beaucoup. Il est inutile de poursuivre l'inventaire en ce sens, il 
y a bien ici cette  découverte  du  cinéma  dont  vous parlez »15. 
 

Fort de cette conquête d'un classicisme proprement cinématographique, ce n'est 
que dans la partie moderne, autobiographique, aux moments du Prologue et de 
l'Epilogue, que Pasolini laisse passer des fragments impressionnistes, telle cette 
promenade de la caméra dans un rideau de peupliers, où l'œil palpateur de l'objectif 
fait entendre le langage muet des peupliers, la tache solaire de la robe jaune et du 
chapeau de paille de la mère dans la prairie, l'enfant posé parmi  les coquelicots... 
                                                        
14 - Bernardo Bertolucci et Jean-Louis Comolli,  « Entretien avec Pasolini », Cahiers du cinéma, août 1965,  n0 169, 
et numéro hors série « Pasolini cinéaste », 1981. 
15 - Pasolini, « Edipo-re », Cahiers du cinéma, novembre 1967,  n0 195,  p. 13. 



Audaces de vision proches de la peinture et relevant du niveau technique et 
stylistique de ce qui, selon Pasolini, caractérise le cinéma de poésie « Si j'avais 
tourné de façon réaliste la partie moderne, j'aurais obtenu un contraste facile et 
ennuyeux. C'est pour cela que je l'ai montrée comme un rêve, avec des objectifs 
déformants. (...) Dans la partie antique plutôt que d'utiliser la voix off, procédé du 
cinéma d'aujourd'hui, j'ai utilisé les intertitres, procédé du cinéma muet» (ibid.). 
Œdipe roi marquerait donc un équilibre, au niveau de la composition, entre une 
pureté stylistique nouvelle (l'émergence du classicisme cinématographique 
pasolinien) et les formes plus « magmaiques » du cinéma de poésie (courtes 
focales déformantes, reprise des intertitres du muet comme Godard dans Vivre sa 
vie, Week-end, etc.). Tout se passe comme  si - après la percée expressive de 
L'Evangile - la force calme d'un classicisme dans la mise-en-cadre de la partie 
antique (au niveau du calcul réglé des entrées et sorties de champ, notamment) 
était la ligne ferme à partir de laquelle pouvaient s'iriser les pointes expressives du 
prologue et de l'épilogue. Une composition contrapuntique, en somme. 
 

Avançons ici que Médée, à la suite des deux oeuvres « mythiques », L'Evangile 
et Œdipe roi, est le film où Pasolini expérimente le plus librement les processus du  
cinéma de poésie comme tel, jusqu'à ce que la forme d'expression devienne la 
matière même du film, la constitue en quelque sorte ontologiquement  un film-
poème, le film-poème de Pasolini. Forme brève, ordinairement. Un film-poème qui 
arrive énigmatiquement à tenir le temps d'un dit long-métrage, une durée 
ontologiquement le double des autres, un film-poème le double des autres, tel 
pourrait être dit Médée. 
 
 

Comment ? Question du style même de Médée, de ses opérations stylistiques 
spécifiques, de ses stylèmes comme dit Pasolini de ses processus expressifs dans 
leur singularité. 
 

Nous avons déjà brossé à grands traits une réponse à cette question  à la faveur 
d'un contenu mythique plus sobre, purement antique, allégé du Prologue et de 
l'Epilogue modernes d'Œdipe roi, la construction globalement contrapuntique de 
ce dernier devient dans Médée une règle de composition interne et continue le 
chant ferme de la ligne classique se déroule tout le long du film (les lents 
panoramiques du dé-sert, où les entrées et sorties de champ des nomades, longues 
files d'un peuple en rituel ou bandes de cavaliers, sont calculées selon le langage 
cinématographique le plus strict), tandis que les variations sur les gros plans du 
visage de Maria Callas joueraient le rôle d'une verticalité contrapuntique plus 
violemment expressive par deux fois, dans le film, deux gros plans ide visage se 



succèdent immédiatement, pris selon le même axe, le second seulement d'un peu 
plus près. Or, cette légèrement différence de focale serait, selon Pasolini, l'un des 
stylèmes spécifiques du cinéma de poésie : « le rapprochement successif de deux 
points de vue, dont la différence est négligeable, sur une même image c'est-à-dire 
la succession de deux plans qui cadrent le même morceau de réalité, d'abord de 
près, puis d'un peu plus loin; ou d'abord de face, puis un peu plus obliquement; ou 
bien alors tout simplement sur le même axe, mais avec deux objectifs différents. Il 
naît une insistance qui se fait obsédante »16. Un saut si léger. Répétition insolite 
cependant. Bégaiement de la langue cinématographique sur elle-même. Faux-
raccord, comme dit la syntaxe classique du montage. Processus d'accommodation 
pupillaire où, comme on dit, « on n'en croit pas ses yeux», regarde à deux fois pour 
mieux voir. Ce sont finalement ces gros plans de visage qui sont les intensités du 
film, et les panoramiques sur le désert sont en fait le fond que le trait de lumière 
noire du regard de la Callas peut traverser. Le fond, pas le paysage. Ainsi, toute 
cette composition-montage17 de Médée relèverait de l'art du portrait. Portrait d'une 
barbare sur fond déserté : en désertation. Plus précisément, Médée donne à voir une 
vision barbare du monde, la vision du monde d'une barbare. 
 

Tout le génie de Pasolini est de savoir qu'une telle vision ne peut être 
représentée, figurée, pas plus dans un paysage de désert que dans une mise-en-
scène de sacrifice. Le montage du regard barbare de Médée sur fond de désert se 
fait (dans l'esprit du spectateur, de l'auteur) entre les gros plans et les panoramiques 
latéraux; cette opération de montage efface en quelque sorte le paysage du désert, 
extrait le pur trait expressif de lumière noire des formes déterminées du visage, 
contour de l'œil ou d'une paupière. La vision barbare de Médée est le produit de ce 
montage, naît en quelque sorte à la rencontre de ce regard et de ce fond. Regard et 
rencontre invisibles regard et fond à la lettre  irreprésentables  et  irreprésentés,  qui 
n'existent qu'en tant que faits cinématographiques par et dans l'opération du 
montage. C'est cette vision à la lettre invisible que le processus cinématographique 
du montage pourtant réellement donne à voir : tel serait le fait cinématographique 
(comme on peut parler de fait pictural, ou de fait littéraire). 
 

Opération apparemment énigmatique, qu'on peut tenter de soumettre à analyse 

                                                        
16 - L'expérience hérétique, Paris, Payot, 1976,  p. 148 (Le cinéma de poésie). 
17 - « Quand mes images, donc, sont en mouvement, elles sont comme Si l'objectif se déplaçait devant un tableau je 
conçois toujours le fond comme le fond d'un tableau, comme un décor, c'est pour cela que je l'attaque toujours de 
front. (...) Ce que j'aime c'est le fond, pas le paysage (...) un visage en détail. Et derrière le fond : le fond,  pas le 
paysage ».  
      « Pasolini cinéaste » Cahiers du cinéma, n0 hors Série, 1981, p. 23, « Mon goût cinématographique ».  
      Par ce principe pictural du montage (de la composition interne dans chaque plan comme du montage des plans 
entre eux), les gros plans de visage de Pasolini échappent au couple visage-paysage qui serait l'un des binarismes 
constituants des « machines abstraites de visagéité » selon Deleuze et Guattari. 



stylistique, si l'on veut trouver une éthique pour la critique cinématographique qui 
sorte enfin des seules questions de contenu de sens, psychologique ou politique. 
Partons donc de ce thème, qui se révèle peu à peu comme fondamental, fondateur 
de l'œuvre elle-même, de « la vision barbare de Médée ». Tentons de saisir le 
passage (ou  le saut) d'un moment encore pré-cinématographique de la présentation 
de ce thème, au moment véritablement cinématographique que nous appelons « fait 
cinématographique ». 
 

L'un des aspects les plus troublants de Médée est la répétition du même 
événement il s'agit, dans la dernière partie du film, de la mort de Glaukê, la rivale 
de Médée, avant le meurtre des enfants et le suicide de Médée, donnée une 
première fois, puis une seconde, dans une variation à peine discernable. Les deux 
versions de la mort sont mises stylistiquement sur un même niveau de réalité si 
bien que le trouble naît de la pure répétition  c'est celle-ci qui désigne l'une des 
deux versions comme rêve, hallucination et l'autre comme réalité (si l'on tient à 
rétablir une logique temporelle, la première serait alors vision, l'autre « réalité »). 
Les questions posées à Pasolini sur la singularité de cette double scène sont alors 
caractéristiques de ce que nous appelons le niveau pré-cinématographique de la 
construction de l'œuvre, celui de la structure du récit (ces questions relèveraient 
alors aussi bien d'une logique générale de la narration, orale ou écrite, c'est-à-dire 
toujours dans la langue de mots) : « La mort de Glaukê est filmée deux fois, on 
comprend la seconde fois que la première scène était une vision ou un rêve  quel 
est le sens de ce rêve ? ». La question ainsi posée, Pasolini ne peut répondre qu'au 
niveau du « sens idéologique », et distinguer pour la première fois un « rêve de 
régression, sur un plan mythique », et, pour la seconde une « réalité, sur un plan 
psychologique »18. 

Or, le fait cinématographique de la double vision de la mort de Glaukê ne 
commence à être perçu que lorsqu'on oublie les questions du récit (voire même de 
sa subversion), de la représentation temporelle. C'est ce caractère fulgurant d'un 
fait cinématographique hors logique et chronologie, où aucun temps ne coule, que 
Jean-Louis Bory aperçoit : « Le récit n'intéresse pas Pasolini parce que le récit, 
rapportant des faits, découle des apparences; enchaînant ces faits qu'il rapporte, le 
récit proclame un minimum de logique rationnelle et, si chahutées qu'elles puissent 
être parfois, chronologie et durée, qui sont les deux visages du temps. Raconter, 
c'est rester à la surface des choses. Pasolini, lui, plonge. Hors logique. Hors temps. 
Aucune durée, par exemple, ne sera sensible dans ce que Pasolini nous montre de 
Médée. Aucun temps ne coule. Ce qui permet, hors de toute logique et de toute 
chronologie, de donner deux versions concurrentes du dénouement de la tragédie 

                                                        
18 - « Entretien avec Pasolini », Jeune cinéma, mars 70. 



de Médée, c'est-à-dire de sa vengeance meurtre de la rivale, assassinat des enfants 
nés de Jason et de Médée, suicide de Médée »19 
 

Le  fait  cinématographique  commencerait donc à cette rupture avec la 
représentation, la narration,  voire  avec  la  figuration  même. Qu'est-ce à dire ici, 
autrement que sous cette forme encore critique, négative ? Les éléments de la 
réponse nous sont donnés, implicitement, dans les propos de Pasolini  entre ces 
deux plans, plan mythique et plan de la réalité psychologico-historique, il y a un 
heurt, un conflit. Pas seulement dramatique (au niveau où la question posée 
contraint Pasolini de répondre), mais cinématographique. Ce heurt, cette collision 
des plans entre eux, c'est ce qu'Eisenstein appelle la cinématographie, le principe 
même du montage. La distinction de deux plans, l'un mythique, l'autre historique 
est le véritable principe de la composition du film (et pas seulement de la 
construction du récit). La barbarie de la vision de Médée surgit entre ces deux 
plans de composition : l'intervalle, ou, si l'on veut, le heurt, le conflit de ces deux 
plans de composition est le schème créateur de l'œuvre (le principe de son 
montage). 
 

La double vision de Médée, qui commande toute la mise en scène de la mort de 
Glaukê, obéit donc à une nécessité interne de l'œuvre. La destruction du récit 
classique, l'effraction de la logique narrative ordinaire, brisée d'une part en une a-
temporalité mythique, d'autre part en un temps historique, a pour fonction de 
« garder le caractère visionnaire de l'œuvre »20. 
 

Privilège inouï, ici, du cinéma de poésie sur la poésie, du langage audio-visuel 
sur la langue de mots, du poème visuel et sonore cinématographique sur la poésie 
de mots le cinéma est « visions et sons ». Le « tout est vision » des paroles du 
Centaure à l'enfant Jason qui ouvrait le film est donné à voir et à entendre dans la 
composition même de l'œuvre. Ce qui, dans les paroles du poète reste ésotérique au 
non-initié par la composition cinématographique de Médée est livré dans la plus 
grande simplicité « Le destin s'accomplit deux fois : sur le plan mythique, puis sur 
le plan psychologique ». En ce sens, Médée, ce film apparemment aristocratique et 
élitiste serait un poème cinématographique populaire. La double vision de Médée 
rejoint le dire sur l'événement de Joë Bousquet. 

 

 

                                                        
19 - « La leçon de centaure », Le nouvel observateur. 
20 - « Médée, notre contemporaine »,Jeune cinéma, mars 70. 


