Médée
et la double vision

Raymonde Carasco

Plus gu'aucun autre film de P.P. Pasolini, peut-&exéeinterloque. Il y a une
difficulté a parler de..., écrire sur... cette oeuvre, voisine de l'imgldésibt qui
serait méme sa caractéristiqgue, sa marque singuligr@ée variation sur le theme
de l'exclusion, par un étrange retournement, un détournement mimeétique, arréte le
discours. La violence mutique qui frappe ce film ou la Callas ne chante pas, ou, a
la limite, il y a absence de dialogues, ravit le spectateur dans un monde élémentaire
ou le vent porte les applaudissements de tribus invisibles, hurle une folie sans sujet,
ou les chants sont toujours seulement ceux d'un peuple en rituel et ceux de choeurs
de femmes, ou les visions plus que les paroles ont le pouvoir de déclencher
lirréparable.

Comme Si lintensenusique visuell@lu film refusait le passage a la langue de
mots, tracait d'elle-méme, par une nécessité inteme ligne de séparation entre
le voir et le dire,cinéma et littérature, images-signes («im-signes », «im-
segni ») et signes linguistiques (« lin-signes », « lin-segni »). Uacedpmps
séparé, c'est-a-dire, au sens antique, sacré. Le mythe d'un langage
cinématographique comnpoésie visuellese construit ici, dans une sorte de taire
bloc de la forme et du contenu, de matérialité de la forme.

Ainsi, la mise-en-cadre la plus pure d'un mythe antique, sans mélange de
fragments autobiographiques contemporains (le prologue et I'épditapaipe roi),
laisse émerger dans une macroscopie (en gros plan), le procés du cinéma de poésie
pasolinien : « J'ai tourné soixante-dix mille metres en Turquie et en Syrie, parce
que le fiim sera le double des autres; peut-étre pas comme temps, mais
certainement comme épisodes, comme événements, comme personnages »
Propos a la maladresse insolite - « un film presque le double des autres -qu'il faut
ici prendre a la lettre : Pasolini y parle en poéke.rythmede Médéel'éclaire,
comme si, dés le moment du tournage, Pasolini portait en lui la respiration
inconsciente du montagmtre les gros p/ans du visage de la Callas, tantot de face,
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tantdt de profil, surgis de la vision de la magicienne, les lents panos latéraux du
désert, flmés a fleur de plateau, ou, apres un temps vide (un champ vide), la
caméra capte lirruption de bandes de cavaliers, prétres-guerriers, ou les longues
files rituelles des agriculteurs-nomades.

Ampleur de ce rythme constituant, veritable matrice rythmique dans la
composition du film comme dans ce second mouvement (la présentation de la
Colchide barbare, terre natale de Médée) les événements des moments suivants
(dans la Grece policée, la cour du palais de Créon a Corinthe, la machination du
double meurtre de sa rivale, de ses enfants) surgissent chaque fois de la vision de
Médée, entre les gros plans du visage (face/profi) de Maria Callas. Ce scheme
répétitif, quasi obsessionnel, semble relever du formalisme, d'un esthétisme
exacerbé, tant l'effet est énorme, cruel dans sa marque des mémoires. Or, ces
processus violemment expressifs seraient les stylemes mémes de ce que P.P.
Pasolini appelle « cinéma de poésie » : « pour la plupart, les fiims du cinéma de
poésie ne sont pas faits selon les regles et les conventions ordinaires du scénario,
ils n‘obéissent pas aux rythmes narratifs habituels. La disproportion au contraire est
de regle les détails sont énormément dilatés, les points considérés classiquement
comme importants tres rapidement contés. Si bien qu'il n'y a pas d'alternative, pas
de catharsis, pas de fermeture du récit »

Paradoxalement, c'est cette pauvreté narrative, cette visibilité du processus
d'expression qui, dardédée,dérange, trouble l'assurance du logos. Un exces de
clarté du sens, une trop grande lisibilité de la forme, en quelque sorte. On n'est pas
habitué a ainsi voir double, donnés deux fois plus gros les secrets d'un style - au-
tant dire que pour Pasolini, il 'y a pas de secret qui définisse un auteur, au sens
tres haut de ce mot pour Pasolini, au contraire l'opération d'expression est
d'emblée publique, a cceur ouvert. Rien a interpréter. rien a découvrir, dévoiler,
rien a dire que le film n'énonce lui-méme en toute clarté : des l'ouverture, les
paroles du Centaure-Terzieff a I'enfant Jason laissent voir le partage qui s‘opere
dans l'affrontement des deux mondes de Jason et de Médée, et de la catastrophe
spirituelle qui s'ensuit. Moment de la césure tragique ou désormais l'avant et l'apres
ne riment plus ensemble, selon les paroles d'Holderlin. Entre deux lecons, «le
temps sort de ses gonds », le monde saint et sans pensée bascule vers un avant,
tandis que l'apres est déterminé par une inexorable désacralisation : la nature y est
naturelle et le politique rationnel.

Autrement dit, le Centaure devenu philosophe matérialiste fait la lecon aux
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donneurs de lecons. La critique didactique est raptée : « Moi, le nouveau Centaure,
j'exprime...». Les anciens dieux nous soufflent linterprétation, nous disent eux-
mémes leur silence désormais inéluctable : « Aujourd'hui, cette lecon n'a plus
aucun sens. Il n'y a plus aucun dieu ».

Et les voix des chants des femmes sont la pour faire entendre le fond tragique (le
sans-fond du chaos), amener a la lumiere crue la vérité nocturne et cachee (par
guel pouvoir ?) sur laquelle pouvait se construire le drame antique classique, ses
acmes, sa catharsis. Chant impie « Notre royaume avait le ciel pour frontiere. /11
viendra. / Et ce sera la fin de notre Regne. / A son passage tout deviendra aride. /
Le sang répandu pour lui effacera a jamais le sang répandu pour dieu. / Nous
connaissons les champs de vigne, | nous connaissons les champs d‘ail. / Mais pas la
mer./ Mais lui arrive, lui arrivera par la mer, / et le soleil deviendra(wisiage de
face de Médée voilée d'indigoRQuand nous nous reléverons, nous ne verrons plus
Dieu. / Il plaira aux filles(Profil de Médée, endormie sur ses bras repliés. Elle
s'éveille) ».Chant du désir. Il n'y a pas de vérité a proférer, a proclamer (le
personnage prophétiqgue de Tirésias d@tdipe roi), tout au plus peut-on dé-
clamer, faire entendre la rumeur de voix multiples, désubijectivisées, d'un chceur de
femmes mélées au bruit d'un vent.

Désormais, lune et soleil, sans-fond nocturne du chaos et lumiére de la vérité
sont bouleversés, mis a plat sur un méme plan cette terre sur laquelle marche
Médée, aux mille félures, motifs de ce tapis désertique ou errer dans des voltes
sans fin, ces mouvements de va-et-vient des profils de Médeée, suivie du chceur, ou
le changement de sens s'opere a des vitesses telles que l'on voit se créer un
tourbillon cinétique des voiles de femmes dont Médée est litteralement la téte.

Le soleil est devenu noir. Et la lune peut soudain apparaitre, entre deux plans, a
la vision de Médée. Répétition de desix raccords,tres brutaux, ou l'on saute
d'une scene « en intérieur » a un plan, tres bref, de la pleine lune dans un ciel noir;
ou, au moment du meurtre de ses enfants, saut de cette lune d'encre au soleil rouge
se levant sur la mer, séparés d'un seul plan. Entre lune et soleil, le sacrifice s'est
accompli.

Ainsi expulsée, exposeée, la verité se brlle a sa propre lumiere. Terrible lumiere
du désert, « la lumiere de la vieille vérité, Si I'on veut, celle devant laquelle il n'y a
plus rien & dire. Obscurité égale lumiéfetel ce plan rouge-ocre du générique,
repris au moment ou Médée fait retour a ses dieux, ou le soleil incandescent

3. P.P. Pasolini,.a divine mimésisRaris, Flammarion, 1980, p.9.



émerge au plein milieu du cadre, absorbant le paysage bu-main, entre les deux pans
d'ombre de chaque bord. Soleil suspendu au creux d'un berceau d'obscurité.

Par cette fonction de dévoilement du choeur descellant toute vérité dans une
sorte d'aprophétie, ravageant tout événement a venir, par ce devenir-désert de toute
parole dans le chant, ce devenir-pure-lumiere de tout paysage ou 'homme avait mis
sa marqueMeédéedétruit le drame antique et propose une forme nouvelle, la seule
moderne, aujourd’hui, du tragique : détruire, disent-difigsiéeest le film qui jette
un pont entre I'ceuvre de P.P. Pasolini et celle de Marguerite Duras.

Plus tard, lors de sa transplantation a Corinthe, les paroles clairvoyantes de la
nourrice disent l'exil radical de Médeée : I'événement n'est pas la décision historico-
politique de Créon d'exclure la magicienne en dehors de la cité, mais son
« étrangéité» native a tout ordre politique qui se veut seulement rationnel, son
appartenance a une autre culture

- « Signora, pourguoi te soumets-tu ainsi ? A Corinthe, on a peur de toi comme
d'une magicienne...

- Je suis une autre créature désormais.

- Si tu voulais, tu pourrais te souvenir de tes dieux.

- Non... tu as peut-étre raison, je suis telle que j'étais, un vase plein d'un savoir
qui n'est pas le sien ».

Porteuse d'un savoir qui n'est pas le sien, étrangere a elle-méme, d'abord, a tout
soi, a tout « moi ». Hors psychologie, hors histoire, comme la Jat@stigpe-roi,
elle ne mue pas, elle change peut-étre, elle passe d'un état a l'autre, mais toujours
sur les lignes de sa barbarie fondamentale. Ce sont ces lignes plus souterraines que
le film rend visibles.L'événement n'est qu'accomplissement sur le plan de
I'nistoire d'une nécessité interne.

Médéeest bien la tragédie de l'auto-exclusion, de cette conversion a rebours par
laquelle la grande prétresse de Colchide se jette a la fois hors sa propre origine (le
monde des dieux dont elle est issue, petite-fille du soleileeenile la lune, dont
elle tire ses pouvoirs magiques), et hors son propre pouvoir. Athée des deux bords :
du coté des anciens dieux, du c6té des nouveaux. Anarchiquegrbloés hors
origine et hors commandement d'un principe hors pouvoir. « Ce lieu s'effondrera
car il est sans soutien. Ne répétez pas mon acte. Ne cherchez pas le centre. Trouvez
un arbre, un pieu Apres le vol de la Toison. Profil de Médée au milieu de la
mer). Etale, a-centrée, sans verticalité, la mer est son seul milieu, celui de ses
passages d'un monde a l'autre (de la Colchide natale au pays de Jason ; de celui-ci a



Corinthe), élément fluide, rythme pur de son désir - la mer plate et presque violette,
pale a force d'étre bleue, serait donc, avec les gros plans du visage de Maria Callas
le second « personnage rythmique », comme dirait Messiaen, dans la composition
du film®,

Désormais jetée dans lerrance absolue, aterritorialisée plus encore que
déterritorialisée « Parle-moi, terre, fais-moi entendre ta voix, je he m'en souviens
plus. Toi, pierre, parle-moi. Ou est le lien qui me liait au solei(Elle court, af-
folée, éperdue, sur la terre craquelé®)esertique et désertée. Médee est la
décision de la double rupture avec la terre natale, avec le monde moderne. Etrange
suspens. Hors temps, hors histoire, hors mutation, elle n'oublie pas, n oublie rien,
ni les anciens dieux, ni 'amour vécu avec Jason « Oubli qui ne suppose rien
d'oublié et qui est détaché de toute mémoire sans certitudes, janBiisée, elle
porte néanmoins entieres ces deux expeériences irréductibles dans une entiere
juxtaposition, sans contradiction : « Elle ne perd jamais le sens du sacré
completement. Sa désacralisation, elle I'a subie a I'age adulte, d'un seul coup; elle
tombe comme saint Paul et se releve ayant perdu la foi; une conversion a
l'envers 3. Collision violente d'ou nait le tragique, dialectique matérielle a deux
termes, comme chez Eisenstein, non hégeélienne : « C'est que, comme dit le
Centaure, le monde du sacré n'est pas dépassé par sa propre désacralisation. Le
sacré et le profane subsistent cOte a cote; je ne suis pas hégélien; il y a bien la these
le sacré; l'antithése le profane; mais pas de synthése, seulement juxtaposition. Le
sacré, dit le Centaure, reste en toi, méme Si tu le profanes Mais il a une forme dif-
férente, en particulier une forme esthétique; ainsi la poésie était le chant des prétres
et des chamans.» Esthétique barbare. Pensée matérielle prélogique, dirait
Eisenstein.

Par cela, a la difféerence de Jason qui vit en faible la méme expérience, « seule
Médée est sur le plan de la tragédie ». La désacralisation qui la foudrége est
décision muette du scandaldécision fulgurante, c'est-a-dire ici tout entiere
corporelle, gestuelle et préverbale (elle tombe d'un coup et le vent fou pousse son
cri). Le silence prodigieux de Maria Callas dans le film est donc ontologique
Médée s'est retirée du langage conceptuellisicourspolitique ou plutdt, elle a
décidé de ne jamais y entrer.

Détruire.

“ - Par le contenu. elle a aussi une fonction mélodique qui joue en contrepoint avec le rouge du désert et du soleil, et
en harmonique avec les vétements indigo barbares (les vétements de la grande prétresse de Colchide et des guerriers
nomades).

® - Maurice Blanchot. « Détruire Marguerite DurasParis, Albatros, 1975, page 101.

®_ « Entretien avec Pasolini Jgune cinémanars 70.

- « Entretien avec Pasolini Jgeune cinémanars 70.



« Détruire. Ce n'est qu'un murmure. Non pas un terme unique, glorifié pour son
unité, mais un mot qui se multiplie dans un espace raféfign»mot que Médée
ne prononce méme pas, qu'elle agit, que d'autres voix, les souffles des Dieux ou du
désert disent a travers elle.

Autrement dit, encore Médéeest le film le plus gai de Pasolini : la pureté du
mythe est ici occasion au détachement le plus grand et a la plus grande liberté de
style «Je parlais de recul humoristique. Je pourrais aussi bien parler d'esthétisme de
limage... un mélange inextricable d'abandon a la force du mythe, en méme temps
qu'une grande résistance contre fuibumour dont la marque est la précision
extréme du trait avec laquelle Pasolini incise ces gros plans de profil de la Callas,
aux yeux intensément noirs, tel un Sharaku ses caricatures d'acteurs.

« Une sorte de désacralisation quasi humoristique ». Commed@dipe roi,
c'est le regard qui par une sorte d'exces de matérialité, de noir des yeux porté a
incandescencefait basculer toute signification (psychologique ou symbolique),
tout esthétisme (les déformations des focales du gros Blan)trait de lumiére
noire, pure échappée de I'humotngrs tout systéme connu et recofin®©n est
proche ici, dans cette violence de la démesure, de ce que Roland Barthes
reconnaissait dans quelques photo-grammes d'Eisenstein et qu'l appelait « bon
sens obtus, troisiéme sers.»Barbarie et humour sont ici une seule et méme
chose. Regard barbare la lumiere de I'ceil, intensité nocturne qui traverse le cadre,
le jette hors cadre. « Inventer du visage », disait Jo& Bolisquet

Les gros plans dé/iédéesur le visage de Maria Callas participent de ces
courants inouis du gros plan cinématographique (ceux, sublimégeetinoven
d'Abel Gance, par exemple; ceux, crépusculaired,ydubriséde Griffith ; ceux,
ou la peau du visage de la Falconetti se fait corps, spiritualitéa déassion de

8 _ Maurice Blanchotop. cit..p. 100.

° - Pasolini,Cahiers du cinémajovembre 1967,%1.95.

10_ Cet excés de matérialité du trait, cette pure lumiére noire du regard de Maria CalMédiaaonne a ces gros

plans une individualité (cinématographique et, peut-étre méme, théorique) qui semble irréductible au seul systeme
« mur blanc - trou noir » de la « machine abstraite de visagéité » qui, selon Deleuze et Glillgtptateaux.

Paris. Minuit, 1980. produirait le visage tel le gros plan?, A c6té des « agencements despotiques ou autoritaires de
pouvoir » qui déclenchent cette « machine abstraite de visagéité », on pourrait commencer & entrevoir des processus
hors pouvoir, tel cet « humour désacralisant », véritables processus de conjuration du déclenchement d'une telle

« machine abstraite de visagéité » (tels ces mécanismes de conjuration des 50 cités primitives contre un pouvoir
possible des guerriers que Pierre Clastre décrit dans ses derniers textes). Processus barbares, eux aussi déja-1a,
dirigés a priori en quelque sorte, contre le pouvoir d'absolue normalisation, unification des machines d'Etat
(modernes ou archaiques).

1 _ cahiers du cinémauillet 1970, 1 222.

12 _ Lettres a GinetteParis, Albin Michel, 1980, pp. 216-217.



Jeanne d'Arae Dreyer ; ceux, de Godard, téte-ligne d'épaules d’Anna Karina dans
Vivre sa vieou profil-bouquet, pictural, dlsabelle Huppert d&asive qui peut

(la vie), ces flux de lumiére et de mouvement qui, énigmatiquement, inventent du
visage. Le péle oriental, barbare, irrationnel, paien et sacré, obtus, hors pouvaoir,
comme on voudra, du gros plarLa grace, la magie du cinéma.

La question qu'ouvréViédéee est donc celle de l'avénement du «cinéma de
poésie » dans l'ceuvre de Pasolini, de la révolution stylistique, de la rupture dans la
forme d'expression qui s'effectue a partir I[#evangile selon saint Matthieet
s‘accomplirait danMédée plus encore que daridipe roi. Un autre cinéma, une
autre ligne de création surgit dans l'ceuvre cinématographique pasolinienne, la
dédouble en gquelque sorte. Plus précisément, la question est pour nous, ici, celle
d'une éthique nouvelle de la critigue cinématographigue cette mutation exige
désormais. Question d'une éthique, Si un style est toujours une maniere de vivre, Si
les lignes de création et les lignes de vie de l'auteur Pasolini sont une seule et
méme chose : la barbarie d&2déeserait alors lintersection méme de la ligne
« mystique » du désert qui traverse continUment tout ce milieu de ['ceuvre
pasolinienne, déEvangile a Théoremeet de la ligne politique de la question du
fascisme aujourd’hui, celle qui commence dRascherie,le scénario du film non
réalisé Saint Paulet s'acheve darfSsal6. Ainsi percue, la barbarie pasolinienne est
évidemment tout autre chose gu'une simple esthétigue nostalgique, retour au mythe
antique originel aussi scandaleuse que l'innocence divine de linvité ou la sainteté
folle de la servante d&héoreme,par exemple. La encore, les déclarations de
Pasolini sont a prendre a la lettre « je suis scandaleux : je le suis dans la mesure ou
je tends une corde, bien plus, un cordon ombilical, entre le sacré et le profane ».

Il n'est pas sdr, aujourd’hui méme ou tant de discours « justes » recouvrent
I'ceuvre et la vie de Pasolini que cette question d'une pensée barbare, irrationnelle,
soit entendue, et puisse l'étre. Le silenceMsedée film considéré comme mineur,
malgré la présence de la Callas, en est I'un des sigéege film exclu aussi bien
gue son héroine, intolérable des que l'on pose la question du sacré comme gquestion
actuelle.Médéene reléve pas de la morale politique, de questions esthétiques de la
pure cinéphilie, mais encore une fois, d'une éthique, d'une poétique, c'est-a-dire
d'une maniere - barbare - d'habiter le monde. Impossibilit¢é pour nous aujourd'hui,
peut-étre, de penser « le sacrifice humain comme grand poeme religieux, poeme
qui offrirait la vie intérieure a des milliers d'hommes » (Musil).

Une mutation dans la forme d'expression cinématographique de Pasolini, donc.

13 L'autre podle du gros plan serait celui qu'analysent Deleuze et GuattaMitlansdateaux, op. citPdle
occidental, blanc, européen, christique. Pole de I'horreur, de la terreur, du déclenchement des machines de pouvoir.



Celle-ci s'opérerait avdtEvangile selon saint Matthieuil y aurait alorssautd'un

cinéma de prose, ou l'on ne sent pas la caméra, ni l'effort stylistique comme
exprimé, ou la présence de l'auteur n'est pas apparente, a un «cinéma de
poésie . Les déclarations que fait alors Pasolini marquent elles-mémes cette
transformation radicale, un véritable « renversement»

« Mes films n'appartiennent probablement pas a ce courant (du cinéma de
poésie). Ou bien en partie seulement : et ce serait exclusivement mon dernier film,
Il vangelo secondo Mattedlais Accattone, Mamma Roma, La ricosant faits
selon la syntaxe classique, celle du cinéma de Chaplin a Bergman, de Mizoguchi a
Dreyer. En revanche, darkVangelo,il y a quelques-unes des caractéristiques
dont je parlais tout a I'neure et qui le rattachent en partie au courant « cinéma de
poésie » : on y sent terriblement la caméra, il y a beaucoup de zooms, des faux-
raccords voulus quelque chose, Si l'on veut, d'une technique proche de certains
flms de Godard. (...) C'est ainsi que (...) j'ai été amené a renverser toute ma
technique cinématographique et qu'est nénegma stylistiqueui est propre au
« cinéma de poeésie...».

Dans (Edipe roi, Pasolini poursuit cette aventure stylistique plus loin encore. |l
pense alors son film, au moment méme ou il vient de le terminer, comme « le plus
cinématographique de tous (ses) films » : «Alors que pour tous mes autres films, et
surtout pourAccattoney...) on ne peut pas parler de cinéma, (ici, pour la premiere
fois, j'ai accepté les regles, certaines regles inhérentes a cette forme d'expression.
Par exemple, dans tous les films, il y a un personnage qui sort du champ, le laissant
vide, et un autre qui y rentre : je n'avais jamais fait cela. Je considérais qu'il
s'agissait d'une regle banale. Peut-étre parce que jaime le cinéma aujourd’hui plus
gu'autrefois, dang&dipo j'ai méme utilisé cette figure. Il n'y avait jamais non plus,
dans mes films, de cadrage avec un personnage en amorce; pour les mémes raisons
dansEdipo, il y en a beaucoup. Il est inutile de poursuivre l'inventaire en ce sens, |l
y a bien ici cette découverte du cinéma dont vous pdrlez »

Fort de cette conquéte d'un classicisme proprement cinématographique, ce n'est
gue dans la partie moderne, autobiographique, aux moments du Prologue et de
I'Epilogue, que Pasolini laisse passer des fragments impressionnistes, telle cette
promenade de la caméra dans un rideau de peupliers, ou l'ceil palpateur de l'objectif
fait entendre le langage muet des peupliers, la tache solaire de la robe jaune et du
chapeau de paille de la mere dans la prairie, I'enfant posé parmi les coquelicots

14 _ Bernardo Bertolucci et Jean-Louis ComolliErtretien avec Pasolini,xCahiers du cinémao(t 1965, H1169,
et numéro hors série « Pasolini cinéaste », 1981.
15 Pasolini, « Edipo-re sGahiers du cinémajovembre 1967, 4195, p. 13.



Audaces de vision proches de la peinture et relevant du niveau technique et
stylistigue de ce qui, selon Pasolini, caractérise le cinéma de poésie « Si j'avais
tourné de facon realiste la partie moderne, j'aurais obtenu un contraste facile et
ennuyeux. C'est pour cela que je lI'ai montrée comme un réve, avec des objectifs
déformants. (...) Dans la partie antique plutdt quelisirt la voix off, procédé du
cinéma d'aujourd'hui, jai utilisé les intertitres, procédé du cinéma nibéed).

(Edipe roi marquerait donc un équilibre, au niveau de la composition, entre une
pureté stylistique nouvelle (I'émergence du classicisme cinématographique
pasolinien) et les formes plus « magmaiques » du cinéma de poésie (courtes
focales déformantes, reprise des intertitres du muet comme Godar¥idansa

vie, Week-endetc.). Tout se passe comme si - apres la percée expressive de
L'Evangile -la force calme d'un classicisme dans la mise-en-cadre de la partie
antique (au niveau du calcul réglé des entrées et sorties de champ, notamment)
était la ligne ferme a partir de laquelle pouvaient s'iriser les pointes expressives du
prologue et de I'épilogue. Une composition contrapuntique, en somme.

Avancons ici queMédeée, da suite des deux oeuvres « mythiquek'kByangile
et Edipe roi,est le film ou Pasolini expérimente le plus librement les processus du
cinéma de poésie comme tel, jusqu'a ce gque la forme d'expression devienne la
matiere méme du film, la constitue en quelque sorte ontologiqguement un film-
poeme,le flm-poeme de Pasolini. Forme breve, ordinairement. Un film-poeme qui
arrive énigmatiqguement a tenir le temps d'un dit long-métrage, une durée
ontologiquement le double des autres, film-poeme le double des autrds|
pourrait étre diMédeée.

Comment ? Question du style méme Médée,de ses opérations stylistiques
spécifiques, de ses stylemes comme dit Pasolini de ses processus expressifs dans
leur singularité.

Nous avons déja brossé a grands traits une réponse a cette question a la faveur
d'un contenu mythique plus sobre, purement antique, allégé du Prologue et de
I'Epilogue modernesi'@Edipe roi, la construction globalement contrapuntique de
ce dernier devient danslédéeune regle de composition interne et continue le
chant ferme de la ligne classique se déroule tout le long du film (les lents
panoramiques du deé-sert, ou les entrées et sorties de champ des nomades, longues
files d'un peuple en rituel ou bandes de cavaliers, sont calculées selon le langage
cinématographique le plus strict), tandis que les variations sur les gros plans du
visage de Maria Callas joueraient le role d'une verticalité contrapuntique plus
violemment expressive par deux fois, dans le film, deux gros plans ide visage se



succedent immeédiatement, pris selon le méme axe, le second seulement d'un peu
plus pres. Or, cette légerement difféerence de focale serait, selon Pasolini, 'un des
stylemes spécifigues du cinéma de poésie : « le rapprochement successif de deux
points de vue, dont la différence est négligeable, sur une méme image c'est-a-dire
la succession de deux plans qui cadrent le méme morceau de réalité, d'abord de
pres, puis d'un peu plus loin; ou d'abord de face, puis un peu plus obliguement; ou
bien alors tout simplement sur le méme axe, mais avec deux objectifs differents. II
nait une insistance qui se fait obsédanteWn saut siléger. Répétition insolite
cependant. Bégaiement de la langue cinématographique sur elle-méme. Faux-
raccord, comme dit la syntaxe classique du montage. Processus d'accommodation
pupillaire ou, comme on dit, « on n'‘en croit pas ses yeux», regarde a deux fois pour
mieux voir. Ce sont finalement ces gros plans de visage qui sont les intensités du
film, et les panoramiques sur le désert sont en fait le fond que le trait de lumiere
noire du regard de la Callas peut traverser. Le fond, pas le paysage. Ainsi, toute
cette composition-montajede Médéereléverait de I'art du portrait. Portrait d'une
barbare sur fond déserté : en désertation. Plus précisév@dedonne a voir une

vision barbare du monde, la vision du monde d'une barbare.

Tout le génie de Pasolini est de savoir gu'une telle vision ne peut étre
représentee, figurée, pas plus dans un paysage de désert que dans une mise-en-
scene de sacrifice. Le montage du regard barbare de Médée sur fond de désert se
fait (dans l'esprit du spectateur, de l'auteur) entre les gros plans et les panoramiques
latéraux; cette opération de montage efface en quelque sorte le paysage du désert,
extrait le pur trait expressif de lumiere noire des formes déterminées du visage,
contour de I'ceil ou d'une paupiére. La vision barbare de Médée est le produit de ce
montage, nait en quelque sorte a la rencontre de ce regard et de ce fond. Regard et
rencontre invisibles regard et fond a la lettre irreprésentables et irreprésentés, qui
n'existent qu'en tant que faits cinématographiques par et dans l'opération du
montage. C'est cette vision a la lettre invisible que le processus cinématographique
du montage pourtant réellement donne a voir : tel serait le fait cinématographique
(comme on peut parler de fait pictural, ou de fait littéraire).

Opération apparemment énigmatique, qu'on peut tenter de soumettre a analyse

16 _ 'expérience hérétiqu®aris, Payot, 1976, p. 148 (Le cinéma de poésie). . .
7~ « Quand mes images, donc, sont en mouvement, elles sont comme Si I'objectif se déplagait devant un tableau je
concois toujours le fond comme le fond d'un tableau, comme un décor, c'est pour cela que je l'attaque toujours de
front. (...) Ce que j'aime c'est le fond, pas le paysage (...) un visage en détail. Et derriere le fond : le fond, pas le
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Par cerincipe picturaldu montage (de la composition interne dans chaque plan comme du montage des plans
entre eux), les gros plans de visage de Pasolini échappent au couple visage-paysage qui serait I'un des binarismes

constituants des « machines abstraites de visagéité » selon Deleuze et Guattari.



stylistique, sil'on veut trouver une éthique pour la critique cinématographique qui
sorte enfin des seules questions de contenu de sens, psychologique ou politique.
Partons donc de ce theme, qui se révele peu a peu comme fondamental, fondateur
de l'ceuvre elle-méme, de «la vision barbare de Médée ». Tentons de saisir le
passage (ou le saut) d'un moment encore pré-cinématographique de la présentation
de ce theme, au moment veéritablement cinématographique que nous appelons « fait
cinématographique ».

L'un des aspects les plus troublants Médée est la répétition du méme
evénement il s'agit, dans la derniere partie du film, de la mort de Glauké, la rivale
de Médeée, avant le meurtre des enfants et le suicide de Médée, donnée une
premiére fois, puis une seconde, dans une variation a peine discernable. Les deux
versions de la mort sont mises stylistiguement sur un méme niveau de réalité si
bien que le trouble nait de la pure répétition c'est celle-ci qui désigne l'une des
deux versions comme réve, hallucination et l'autre comme réalité (si I'on tient a
rétablir une logique temporelle, la premiére serait alors vision, l'autre « réalité »).
Les questions posées a Pasolini sur la singularité de cette double scene sont alors
caractéristigues de ce que nous appelons le niveau pré-cinématographique de la
construction de l'ceuvre, celui de la structure du récit (ces questions reléveraient
alors aussi bien d'une logique générale de la narration, orale ou écrite, c'est-a-dire
toujours dans la langue de mots) : « La mort de Glauké est filmée deux fois, on
comprend la seconde fois que la premiere scéene était une vision ou un réve quel
est le sens de ce réve ? ». La question ainsi posée, Pasolini ne peut répondre qu'au
niveau du « sens idéologique », et distinguer pour la premiere fois un «réve de
régression, sur un plan mythique », et, pour la seconde une « réalité, sur un plan
psychologique ¥.

Or, le fait cinématographique de la double vision de la mort de Glauké ne
commence a étre percu que lorsqu'on oublie les questions du récit (voire méme de
sa subversion), de la représentation temporelle. C'est ce caractere fulgurant d'un
fait cinématographique hors logique et chronologie, ou aucun temps ne coule, que
Jean-Louis Bory apercoit : « Le récit n'intéresse pas Pasolini parce que le récit,
rapportant des faits, découle des apparences; enchainant ces faits qu'il rapporte, le
récit proclame un minimum de logique rationnelle ethsihutées qu'elles puissent
étre parfois, chronologie et durée, qui sont les deux visages du temps. Raconter,
c'est rester a la surface des choses. Pasolini, lui, plonge. Hors logique. Hors temps.
Aucune durée, par exemple, ne sera sensible dans ce que Pasolini nous montre de
Médée. Aucun temps ne coule. Ce qui permet, hors de toute logique et de toute
chronologie, de donner deux versions concurrentes du dénouement de la tragédie

18 _ « Entretien avec Pasolini 3eune cinémanars 70.



de Médée, c'est-a-dire de sa vengeance meurtre de la rivale, assassinat des enfants
nés de Jason et de Médée, suicide de Médée »

Le fait cinématographique commencerait donc a cette rupture avec la
représentation, la narration, voire avec la figuration méme. Qu'est-ce a dire ici,
autrement que sous cette forme encore critique, négative ? Les éléments de la
réponse nous sont donneés, implicitement, dans les propos de Pasolini entre ces
deux plans, plan mythique et plan de la réalité psychologico-historique, il y a un
heurt, un conflit. Pas seulement dramatique (au niveau ou la question posée
contraint Pasolini de répondre), mais cinématographique. Ce heurt, cette collision
des plans entre eux, c'est ce qu'Eisenstein appelle la cinématographie, le principe
méme du montage. La distinction de deux plans, I'un mythique, l'autre historique
est le véritable principe de la composition du film (et pas seulement de la
construction du récit). La barbarie de la vision de Médée surgit entre ces deux
plans de composition : lintervalle, ou,I'sh veut, le heurt, le conflit de ces deux
plans de composition est le scheme créateur de l'ceuvre (le principe de son
montage).

La double vision de Médée, qui commande toute la mise en scene de la mort de
Glauké, obéit donc a une nécessité interne de l'ceuvre. La destruction du récit
classique, l'effraction de la logique narrative ordinaire, brisée d'une part en une a-
temporalité mythique, d'autre part en un temps historique, a pour fonction de
« garder le caractére visionnaire de l'ceufe »

Privilege inoui, ici, du cinéma de poésie sur la poésie, du langage audio-visuel
sur la langue de mots, du poeme visuel et sonore cinématographique sur la poésie
de mots le cinéma est « visions et sons ». Le « tout est vision » des paroles du
Centaure a l'enfant Jason qui ouvrait le film est donné a voir et a entendre dans la
composition méme de l'ceuvre. Ce qui, dans les paroles du poéte reste ésotérique au
non-initi€ par la composition cinématographique Miédéeest livré dans la plus
grande simplicité « Le destin s'accomplit deux fois : sur le plan mythique, puis sur
le plan psychologique ». En ce selk&dée,ce film apparemment aristocratique et
élitiste serait un poéme cinématographique populaire. La double vision de Médée
rejoint le dire sur 'événement de Joé Bousquet.

19_ « La lecon de centaure e nouvel observateur.
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