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LA PUPILLE

ou
L'OPTIQUE DE JOE BOUSQUET

(Texte établi par Régis Heébraud a partir des notes manuscrites et de

I'enregistrement sur magnétophone de la conférence donnée le 27 novembre 1981 a

Toulouse, au Centre Culturel de la Daurade. Cette conférence a éeté suivie par une

lecture-vocalises du poeme de Joé Bousquet "La Puglilie"Connaissance du

soir, Gallimard) et de fragments de la correspondance a Bellmer montrant la

genese du poéme ; performance réalisée a la "Cave-Poésie" par Raymonde Carasco
et le groupe "Compagnle")

Je voudrais approcher avec vous ce soir ce qu'on appelle I'érotique de Joé
Bousquet, c'est-a-dirposer la question des rapports de I'érotique, de la mystique
et de la poétiquegar il est évident que les trois termes sont ici indivisibles : on
peut parler également et tout aussi légitimement, sans préséance ou hiérarchie,
d'une érotigue mystique (d'une mystique érotique), d'une poétique mystique, d'une
poétique érotigue, comme on voudra... Ces variations des catégories usuelles
poseraient donta question de I'agencement des trois lig(gs sont chacune a la
fois ligne de vie et ligne de l'ceuvre, ligne de vie et ligne d'expressigme:
mystique, ligne érotique, ligne proprement poétigiomc.

Accordez-moi cette hypothese, et cette définition de départ : ligne érotique,
ligne mystique et ligne poétigumnstruisent un seul et méme pldiaeuvreet la
vie de Joé Bousquet). Convenons d'appeler ce plan LOPTIQUE DE JOE BOUS-
QUET. Expression a entendre dans sa pluralité de sens :

- le point de vue irréductiblement singulier de l'auteur qui est comme le
regard, la vision unique, individuée, qui porte, comme une signature, le prénom et
le nom de Joé Bousqueltévénement a la fois nécessaire et daté dont Joé Bousquet
constitue a la fois la date et la signature.

2 - l'optigue au sens des sciences exadttside des mécanismes et du
fonctionnement de I'ceil dans l'acte de vean anatomie et sa physiolog®auf a
se douter ici gu'il s'agira d'une AUTRE OPTIQUE que celle des oculistes, ou que
celle de l'optique physiologique du savant Helmholtz, lorsqu'il étudiait au siécle
dernier remarquablement, puisque ses études sont pour l'essentiel actuelles - les



meécanismes de I'accommodation visuelle.

Une optique poétique, dira-t-on. Ou érotique. Ou mystique. Nous voici au plein
milieu de notre questionnement.

Aussi, je poserai la question de 'OPTIQUE POETIQUE de Joé Bousquet entre
deux autres arts : la peinture et le cinéma, dans un choix de point de vue qui, cette
fois, vous apparaitra peut-étre comme le mien. « Tout point de vue est faux » disait
Joé Bousquet a propos de Paulhan. Oui. Et pourtant nécessaire cette "vue latérale
de l'oeuvre" sans laquelle il n'y a pas de vue d'une oeuvre, de vue tout court (donc
theorie, si®eopewv en grec, c'est d'abord voir).

poétique
L'optique mystique de Joé Bousquet
erotique
serait donc entre une optique picturale et une optique cinématographique.

C'est le cheminement des questions qui m'a conduite a cette vue de l'érotique
de Joé Bousquet que je voudrais refaire avec vous, de facon bréve.

Chercher la formule de l'optique de Joé Bousquet tel pourrait étre notre propos,
la formule du fait poétique prénommé, daté, Joé Bousquet, la formule de cette
oeuvre-événement.

| -"CREER UNE MYSTIQUE DE LA LUMIERE"
(FORMULE PICTURALE DE L'OPTIQUE).

Quelle formule pourraitlivrer la formidable opération poétigue de Joé
Bousquet ? Et pourquoi, objecte-t-on déja, chercher une formule pour dire un
processus par ou l'écrivain expose incessamment la parole a 'acte méme de naitre ?
Mimer ici, pourguoi pas, cette quéte ou, a travers le personnage du troubadour
Dom Bassa, Joé Bousquet déclarait ainsi son amibatiplus haute : s'éloigner de
la poésie, devenir un savant, analyser et comprendre « sous la forme d'un rapport,
d'une maniere de formule algébrique, que je prendrais dans la main comme un
coléoptére d'espéce courante »

Une formule-coléoptére.

A voir une belle formulepu la géomeétrie a sa part, et peindre, REALISER
disait Cézanne « Il faut étre un bon ouvrier. N'étre qu'un peintre. Avoir une
formule. Réaliser. L'idéal du bonheur terrestre ». Trouver "une formule d'art
parfaite”, ce fut toute l'obstination de Cézanne, l'attachement des dernieres années
a rendre-picturalement-réelleses sensations : il faut une optique et une logique,

. Joé Bousquet, « La Tisane de sarmen@envres romanesques complétitbin Michel, Paris, 1979, tome I, p.
307.



une collaboration de l'oeil et du cerveau, mais par-dela l'optique, trolvgicpie

des sensations organiséadoi des contrastes, des oppositions de ton, des rapports
de couleur, qui constitue le fait pictural lui-mémdoduler la couleur,telle
pourrait étre la formule de la découverte de Cézanne.

«I|l faut moduler, peindre, dramatiser, danser les transformations de
I'existence », écrit Joé Bousquet - qui avait donc lu Cézanne (On connait les
formules mémes de Cézanne « On ne devrait pas dire modeler, on devrait dire
moduler», « Peindre, c'est moduler. Moduler I'événement.

Entre peindre et écrire, la différence ici n'est pas si grande : l'acte pictural et
l'acte poétigue sont pensés par Cézanne et Bousquet a (hanir attitude
originelle : la nécessité d'une vision a la lettre innocente, hors savoir : « Voir
comme celui qui vient de naitre », « Donner limage de ce que nous voyons en
oubliant tout ce qui est avant nous », dit Cézanne. « Regarder les choses en
oubliant ce qu'on en sait, actualiser en nous I'épreuve la plus haute, jusqua la
rejeter entiérement dans l'oubfi e poéme de I''nnocent daha Marguerite de
I'eau couranteest le manifeste méme de la poésie « Regarder les choses en
oubliant ce qu'on sait... Les fleuves sont le miroir des lieux dont ils se séparent. »

« Le poete est naissance. »

Cette vision innocente, en dehors de tout savoir, est le premier moment de
I'expression : le fait pré-pictural et pré-poétique qui est néanmoins la condition de
toute possibilité de création. En lui le poete et le peintre affroméeichaos,
prennent la mesure de la hauteur d'un abime qui ne saurait jamais étre ni dominé ni
comblé. Toute invention poria profonde empreinte d'un sursaut devant I'abime,
d'un sautsans intermédiaireentre la vision d'urchaos-catastropheu les plans
tombent les unpar-dessudes autres, ou les coulewssbrouillent dans la grisaille,
et ce chaos-germe, ce chaos-irisemme dit Cézanne, ou, de la vibration méme
des couleurs, les plans s'organient

La ou Joé Bousquet, & propos de Padlhaarle de cette hauteur arbitraire d'un
doute vaincu, Merleau-Ponty écrit « Le Doute de Cézanne ». Joé Bousquet,
critigue de Paulhan, pan de ce risque de la pensée, de la question difficile de cette
pauvreté, de cette ascese de l'oubli du savoir ou se conquiert le devenir-sobre de
l'oeuvre (la force de l'oeuvre qui capte l'esprit d'une époque, est capable d'aller au-
dela de son temps).

Effacer le cliché, dit Cézanne. Lutter contréhabitude, échapper adieu
commun,dit Bousquet dans le€ahiers du Sudpu, puisquil est de toute fagcon
inévitable, en extraire les sels, le transformer en forces. Pour cela, quitter la
litterature, la figuration (lllustration et la narration) diefanne. Changer sa

2. Joé BousquePapillon de neigeVerdier, Lagrasse, 1982, p.52.
3 - Conversation avec Cézanrdacula, Paris, 1978, p.112.
* - « Cahiers du Sud » Joé BousquRivages, Marseille, 1981, p.154.



maniére de voir, dit Bousquet. « Dans le monde ou la beauté seule m'apparaissait
autrefois, le vrai m'apparait enfin, voilé par sa splendeur. Je ne sais pas si je suis le
sujet ou le jouet de cette transformation. Elle est plus evidente depuis que je sais
me servir de mes yeux : j'ai laissé mon regard creuser son lit autour des objets dont
il fixe 'ombre et non plus les reliefs. (€ahier du Sudpp. cité, p. 22). Ainsi le

poete parle-t-il en peintre, en peintre de la lumiere : de l'éclat des couleurs
remonter a cette nuit souterraine dont toute la lumiere est issue, apprendre a voir
'ombre, c'est-a-dire "cette faculté de rayonner que l'on voit aux transparences
doublées de ténebres” ; a partir de cette ombre rayonnante remomter de

source originel : actualiser l'acte méme de naitre. « Créer une mystique de la
lumiere. »

Telle pourrait étre la formule "picturale” de Joé Bousquet.

« Vous savez comment on deécrit scientifiquement la couleur. Cet apercu
algébriqgue ne peut contenter un artiste, lequel cherche le rapport coedaet
couleur avec l'unité concréte de ce gue ses sens peuvent sawest-ce qu'une
couleur, anatomiquement T'est de la lumiere souterrainede la clarté
endodermique. Représentez-vous ces fleurs que l'on eniaaine terre méléee
d'ardoise pilée pour changer leur couleur. L'hortensia rose s'il doit percer de ses
racines des profondeurs plus denses ou altérées devient hortensia bleu. » (A
Bellmer. 4 juillet1945).

Pour dire sa maniere de lire la nature, Cézanne use de la méme image du voile,
mais c'est pouarracher a I'ombre et a la lumiére leur secret fondamental : la
couleur, les taches colorées. Lire la nature, c'est la voir sous le voile de
linterprétation par taches colorées se succédant selon une loi d’harmonie. Ces
grandes taches s'analysent ainsi par les modulations. Peindre, c'est enregistrer ses
sensations colorée@Conversations avec Cézanmg. cit.,, p. 36). De 'ombre et
de la lumiere, remonter aux sensations colorées originelles, dit Cézanne : « La
lumiere n 'existe donc pas pour le peintre », écrit-il. L'ombre est une couleur
comme la lumiere, mais elle est moins brillante ; lumiere et ombre ne sont qu'un
rapport de deux tons. » (Ib., p. 36). « Il n'y a pas de ligne, il n'y a pas de modelé, il
n'y a que des contrastes ».Des contrastes de couleur, s'entend.

Créer une mystique de la lumiere, dit Bousquet.

Trouver une logique des sensations colorées, dit Cézanne.

Bousquet peintre de la lumiére ? Cézanne serait le peintre des peintres de la
couleur. Intersection, rencontre ou se croisent l'acte de peindre et l'acte d'écrire,
opération picturale et opération poétique, fait pictural et fait poétique. Cependant,
par un étrange paradoxe les accents se déplaceast: le poete qui pose la
question dwoir comme question essentielle, tandis tpipeintre pose celle d'une
logique fondamentaleSinguliere lecon de Cézanne : entre l'optique et la logique,
c'est finalement la logique qui commande, et l'optique est secondaire : « Je ne réa-



lise pas assez, l'optique n'y est pour rien », ce sont presque les derniers mots de
Cézanne. Tandis que la poétique de Joé Bousquet insiste de plus en plus sur la
nécessité d'une théorie du voir ;. « Attacher une idée a une vision ka dit
Marguerite de I'eau courante.

La question la plus importante d'une rhétorique ne concerne pas le dire, mais
le voir. (Serait-ce ici l'optique qui est fondamentale, et la logique secondaire ?). « Il
est absurde de définir l'art d'écrire par les problemes d'exécution qui se posent a
celui qui écrit. / L'écriture prend notre place dans le monde que notre inspiration
nous fait quitter. / Ecrire pour tous : créer une mystique de la lumiere. / La
connaissance supréme entraine-t-elle une analyse du langage ? / L'amour n'est
gu'un chapitre de cette étude. / Que de mots a bannir, de notions a tuer. / Mais a
consacrer ces mots qui ne sont rien tant gqu'ils n'ont pas toute une vie pour les
porter. / Agrandir la vie et I'éclairer, purifier la parole.. Bagillon de neige)
L'ascese du langage se fait donc par cette mystique de la vision ou lI'amour a sa part
- une part seulement. Trouver la formule de la réalisation poétique de Joé
Bousquet, de son OPLIQUE, ce serait donc trouver une formule ou lI'amour a sa
part. Cette formule-coléoptére, courante, que cherchait Dom Bassa.

Apres le détour par l'analogie avec la recherche de la formule cézannienne
(Moduler la couleur), la question de la formule de l'optique de Bousquet (Créer une
mystique de la lumiere) parait devoir passer par une formule plus courante, ou
I'amour a sa part, celle que cherchait I'héréetigue Dom Bassa.

Repartons donc, en quelque sorte, au degré zéro de notre questionnement, de
I'érotigue de Bousquet. Partir des notions communes, en extraire les sels, les
transformer en forces.

Il - TOUTE FEMME A AIMER EST UNE MINEURE
(FORMULE COURANTE DE L'EROTIQUE).

Comment dire ce que, par commodité, en usant des catégories habituelles, on
appelle I'érotigue de Joé Bousquet ? Une érotique et une mystique a la fois : mais
ici, d'un coup, la publication ddsttres a Ginettevient défaire les empaillages de
la légende. On y entend le rire de Joé Bousquet. Moments de pure gaieté ou, a
propos de la fessée qu'Abailard aurait donnée a Heéloise, Joé Bousquet avance
l'expression « Inventer du visage ». « ... il n'y a qu'une volupté quasi divine. C'est
de faire échapper le corps aimé a l'anonymat de la jouissance. A dix-sept ans, déja,
j'avais compris, (...). J'aurais voulu obtenir que toute lI'ame de la femme aimée
personnifiat I'endroit obscur de sa chair par ou jeusse voulu me lattacher; (...)
Héloise et Abailard ont connu cela.)(Abailard apprenait le latin a Héloise et il la
fouettait quand elle avait commis des fautes. Or, cette enfant de seize ans aimait



cet homme de quarante ans. (...) Cette petite, déja femme par la beauté,
gu'éprouvait-elle, dans la honte d'étre déculottée par le cuistre quand elle le sentait
troublé, quand, subissant les coups et sentant l'indécence des contorsions qu'ils lui
codtaient, elle y fouillait cependant les regards de son maitre, les séparait jusqu'en
leur nid de chair : ne sentait-elle pas sa croupe martyrisée s'épanouir comme une
rose douloureuse qui devenait le regard méme d'Abailard et s'y brdlait. N'était-ce
pas la, pour elle, et pour lui, qui devait s'abimer tout entier dans la folie de ses
gestes et de ses yeux, ce que je te suggérais tout a I'neure, le privilege de soumettre
I'Ame a la passion de la chair et pour Abailard, faire que cette ame, a travers une
expression innocente de la chair, le regardat. Inventer du visape. (Lettres a
Ginette,pp. 216-217). Humour et droleries mystiques : jeunesse de Joé Bousquet,
tout simplement. Car c'est a la jeunesse que l'oeuvre est fondamentalement
adressée « Un seul souci. Résumer mon expérience mystique, la leguer...
Satisfaire aux devoirs que jai inventés ». Quelque chose d'inoui passe par cette
expérience : inventer ce que Joé Bousquet appelle LA VOLUPTE : "une jouissance
individualisee™.

Erotique a venir (lettre a S. Venard) dont il faut passer le relais. Une érotique
de la volupté. Car la question n'est pas tant de la transgression, pour Joé Bousquet.
Bien trop hérétigue, matérialiste et mystique, bien trop cathare pour cela. La
guestion serait bien plut6t celle de ce qu'il appelle INNOCENCE, concept qui va
de pair avec celui de volupté, dans une méme exigence d'individuation « Toute
femme a aimer est une mineure. Trouver a la mineure un nom pour chaque jour »,
« Tu aurais été dans mes bras comme la pensionnaire qui cherche seule le plaisir, y
rencontre un fantbme et lui sert a se refaire une chair avec un désir inassouvi sans
jamais sortir de l'innocence... »lli&r la perversité polymorphe de l'enfance et
I'expression poétique, tel pourrait étre dit le projet érotigue fondamental de Bous-
quet.

La jeune fille est alors essentielle a cette érotique, a la fois médiatrice d'enfance
et double nécessaire dans cette quéte d'individuation : « Toute femme a aimer est
une mineure » écrit Joé Bousquet a Bellmer. Le projetfadmation qui
accompagne la relation de Joé Bousquet a la jellm@imée est donc plus proche
de la question d&a femme-enfant comme double, dans une sororité de ¢ésin
encore que de celle de linceste avec la sceur (comme voudraient le faire croire les
réductions psychanalytiques du fait poétique au fait familial). Plus proche donc
d'une formation de la femme-enfant comme double que d'un dessein d'éducation a
la Rousseau. « Une veéritable opération poétique », « une folie poétique », écrit Joé
Bousquet a Ginette. Seule la pupille, (a la faveur du double sens : jeune fille et
pupille de l'oeil), seule la pupille peut donner sa lumiére mystique, son noir de
source, a des jeux tels que ceux de "la nuit a la culotte noire" ou la fessée éclot a la
fois une chair et un esprit.



A travers la jeune fille, c'esin devenir enfanhécessaire a sa poétique que Joé
Bousquet poursuit ; un devenir-adolescent méme : « Mon bel enfant aux yeux de
femme », selon lintuition de cette phrase de Bousquet. «... Redevenir pour mieux
le voir, 'enfant que je n'ai été qu'a peine... ». Processus d'involution vers I'enfance
pluriellement sexuée (ou asexuée) necessaire au projet d'expression fondamental.
Ce n'est donc jamais la femme aimée comme personne, personnalité, moi ou sujet,
pas méme son intelligence qui intéresse Bousquet. Cela pourrait paraitre cruel et
misogyne si le moi intéressait Bousquet. Or c'est ce moi, précisément qu'il hait,
auquel il tente d'échapper : « ... ne pas étre quelgu'un ». Violence fondamentale par
ou il est banni, qui fait réellement de lui un déclassé, un voyou, un malfaiteur
comme le personnage de Sabba dan3isane de sarmenfsontrebandier-passeur
de drogue, le double inversé du troubadour Dom Bassa dont il fait apparaitre le
satanisme moyenageux sous la figure actuelle de la drogue). La jeune fille est donc
une échappée sur cette ligne de fuite hors socialité, une perte de lideulie
(lettre a F. Alquié), tout comme l'usage de la drogue affirme la perte de lidentité
bourgeoise (I'argent y part en fumeée).

La femme mariée aurait une autre fonction poétique, d'expression lyrique, par
la situation courtoise ou elle place la parole : « L'amour courtois est la forme la
plus exemplaire du lyrisme. Expression de l'amour contrarié qui traduit dans le
langage de la conscience humaine lidée de sa destinée. Il est dans l'exil, le langage
de l'exil, la durée de la malédiction dans le langage du maudit, ou le dire serre I'étre
de presPar lui, le sens des paroles est plus pres du cceur que la parole Reme.
ou le sens de la parole approche de mon coeur ce que la parole en éloigne. Au lieu
de s'aimer selon la loi matérielle de la procréation, n'y a-t-il pas une fagon physique
de s'aimer qui oblige les amants de se pénétrer de leur unité spirituelle ? Et deux
corps seéparés éveillant la profondeur de la chair a lillusion gquils sont un, n'y
peuvent-ils en méme temps bruiter la sensatio(Papillon de neigepp. 36-37).

Exil fondamental a la poésie. Situation maudite de I'éloignement de la parole (et de

la séparation des corps) ou une unité (spirituelle) est donc a sauver. « Il y a une

facon de nommer I'amie qui crée sa présence, une facon plus tendre de l'appeler qui
I'éloigne de lI'amant, et le nom le plus doux invente un monde pour la connaitre et

pour la perdre a la fois. » (lbid.)

Toute femme a aimer est une mineure : nous pouvons donc maintenant préciser
la formule selon deux directions fondamentales : jeune fille presque enfant, au sens
de la détermination sociale de I'age ; femme mineure au sens de la situation d'exil
de la parole que la séparation des corps impose aux amants (situation de toutes les
minorités separées, émigrées, déplacées, déportees...).

Pdle pupillaire et pble courtois obligent également a ce que Joé Bousquet
appelle LA CHASTETE.La chasteté, c'est, selon la stricte et peu orthodoxe
définition de Joé Bousquet, I'amour physique en dehors de la procréation : «... cette



folie poétique, ou je te demandais d'entrer en toute inconscience (ta folie alors
aurait été la chasteté) ... », écrit-il a Ginette.

C'est entre ces deux péles, dans la constellation des trois concepts VOLUPTE-
INNOCENCE-CHASTETE,et dans ce projet poétique fondamental, qu'on peut
poser les questions, telles celles de 1'androgynie, d'une virtuelle homosexualité, ou
d'un devenir-femme de Bousquet, a travers la question plus précise de la
sodomisation. Question présentée d'abord, danfisane de sarmentsle fagon
indirecte, par le détour du personnage de Dom. Bassa comme question du pacte
diabolique,. que seule linnocence inattendue de la femme-enfant sauve de sa
malédiction initiale. Plus tard, dans les textes de 46, les textes de la correspondance
a Bellmer, Bousquet présente une « Justification de la sodomie » : titre qu'il donne
a toute son expérimentation, toute sa réflexion. Voyez I'écart entre ce niveau que
j'appelais niveau courant, descriptif, dans lequel on peut parler a la fois d'un pdle
pupillaire et d'un pble courtois de l'érotigue mineure de Bousquet, ou jouent les
trois concepts fondamentaux de volupté, d'innocence et de chasteté, voyez le saut
entre, d'un cote cette facon de présenter les choses sous les figures communes et
sexualisées de l'érotique et, de l'autre, cette machine, extrémement complexe, de
'TACCOMMODATION PUPILLAIRE, de la rephysiologisation de l'image a partir
du regard de la nudité. Voyez I'écart entre ces deux manieres d'aborder la question.
Iy a un écart dans le temps d'abord ; on peut dire que Bousquet a abandonné
I'écriture des romans vers les années 40, le besoin d'écrire une autobiographie sous
une forme romanesque. A partir de 1939, Bousquet n'écrit plus que des journaux -
gu'il appelle lui-méme "Journal” -, des journaux qui ont une forme poétique. Dans
les années 40, dans ce milieu de l'oeuvre, on a des textePaglillen de neige,
tel La Marguerite de I'eau courantelans lesquels Joé Bousquet pense surtout le
poétigue comme question du voir, et, presque, théorie de la lumiere « Attacher une
idée a une vision ». Il y a alors, si vous voulez, une espece de podle, qu'on dirait
spirituel ou mystigue de la poétique de Bousquet : une sorte d'abandon, dans
I'écriture, des questions proprement érotiques, au sens ordinaire du terme (peut-étre
cela correspond-il simplement, dans sa vie, a un certain retrait de ses relations
amoureuses ; moins de correspondance avec les femmes aimées)... Et puis, a partir
de 1945 - il n'est pas indifférent que ce soit dans sa correspondance avec Bellmer,
dans sa rencontre avec un autre double, mais, cette fois, masculin et qui serait un
peintre -, c'est a ce moment-la que ressurgit d'une tout autre facon la question
erotique au sens précis du terme sous le theme, le titre, d'une « Justification de la
sodomie ». La question maudite du pacte diabolique ressurgit dans cette machine a
la fois complexe, fantastigue et productrice de réel, quest le theme de
I'TACCOMMODATION PUPILLAIRE.



Il - LA FORMULE DEVELOPPEE
DE L'ACCOMMODATIGN PUPILLAIRE

Trés consciemment, Bousquet pose la question de son propre devenir-femme. «
Je ne suis pas un homosexuel ; si javais da I'étre, je l'aurais été. » Il a fait mille
folies, il a pratiqué la drogue, il s'est mis dans toutes les situations scabreuses et
scandaleuses qu'un jeune homme pouvait pratiquer avant la guerre de 14, lorsqu'il
était valide. « Si j'avais d( étre un homosexuel, je l'aurais éte. Ce qui m'intéressait,
c'était ma propre image féminine, et en particulier ces seins de gamine que j'avais a
18 ans. Mais j'ai toujours reculé devant 'homosexualité, et ce n'était pas pour des
raisons morales ». Peut-étre avait-il le pressentiment que son devenir-femme
passait par autre chose que l'homosexualité courante, comme il le dit tres
clairement dans ldsettres & Ginette

Lorsquil aborde la question de la sodomisation, fondamentale dans cette
innocence et cette chasteté, Bousquet parle d'un devenir-femme de 'homme. C'est
a ce moment-la qu'il déploie cette gigantesque, fantastique et raffinée machine de
l'accommodation pultaire. Son projet est de créer une oeuvre, "aussi importante
gue celle de Sade". Ce n'est pas un hasard s'il y a aussi référence a Sade, la, dans
ces lettres a Bellmer. |l faudrait faire une oeuvre aussi nouvelle que celle de Sade,
et il attend de Bellmer, qui est un peintre, qu'il aille plus loin que lui n'a pu aller
qu'il donne a son expérience une dimension de publicité, qu'il lui apporte "le plan
métallique, scientifique et froid", qui lui manque. Je pense, en un sens, que la
rencontre Bousquet-Bellmer a raté - c'est un point de vue ; c'est-a-dire que les
dessins de Bellmer, dans lesquels tout ce processus, tout ce devenir-femme de
I'homme, ou I'homme intériorise limage de la femme, en entoile ses visceres et
rencontre dans cette rephysiologisation l'image interne de la femme qu'il porte en
lui et qu'il est a partir du moment ou il est issu et né d'une femme, eh bien, je crois
que dans la maniere dont Bellmer I'a visualisé, montré, fait voir, je crois quil y a
une espece de contresens fondamental. Si vous regardez ces tres beaux dessins, il
semble que Bellmer ait, en quelgue sorte, masculinisé la femme, et que,
finalement, il voit le corps de la femme, les visceres de la femme, et quil
intériorise, en fait la forme phallique, la forme masculine, dans la forme féminine.
Ce que Bellmer a congu, c'est le devenir-homme de la femme comme une
phallicisation. Et cela, je crois que c'est Bellmer et que ce n'est pas Bousquet. C'est
pour cela que je disais qliexpérience initiale a raté, et Bousquet s'en est apercu.
Ce qui est intéressant, c'est ce projet fantastique et en un sens, inabouti. A partir
d'aolt 46 la correspondance se raréfie ; Bousquet écrit plutdt a Magritte et Bellmer
lui dit : vous vous refroidissez a mon égard, il n'y a plus la méme tension dans vos
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lettres. Bousquet, a ce moment-la devient assez dur avec Bellmer ; il lui dit cessez
de faire vos dessins sur de mauvais papiers, prenez du bon papier, ne détruisez pas
vos possibilités créatrices, si vous voulez faire une oeuvre, donnez-vous en les
moyens. Il devient un peu didactique, et il y a, a partir de la, une sorte de rupture.
Je crois que la rupture vient de ce que le projet de Bousquet qui était de créer dans
une espece de double rapport peintre-poete, le peintre écrivant aussi, une oeuvre
qui aurait un double auteur mais qui porterait, dit-il, quand méme le nom de
Bellmer et ou, dit Joé Bousquet, je serais cité, en exergue et comme un évéque qui
donne un imprimatur et qui certifierait que les expériences dont nous parlons ont
été réellement faites par moi, Joé Bousquet, ce projet d'une oeuvre qui aurait sa
place aux c6tés de celle de Sade et dont la forme serait inouie, qui penserait d'une
facon absolument révolutionnaire, a inventer, I'érotique, mais justement dans des
dimensions qui échapperaient aux catégories communes, sexuelles, sexualisées
(aux catégories de I'homosexualité, par exemple), je crois que ce projet a été ouvert
par Joé Bousquet, et qu'il reste ouvert.

IV - "L'ALCHIMIE DU REFLET"
(FORMULE CINEMATOCRAPHIQUE).

Toute cette théorie de 'accommodationiflaipe repose sur deux expeériences
fondamentales : l'une qui est l'expérience érotique la plus simple le regard de
'homme devant la nudité de la femme, l'autre, qui est plus rare (elle suppose
lusage de la drogue et une maitrise rigoureuse) : prenant de fortes doses de
cocaine, au moment de tomber en syncope, I'expérimentateur "retient la syncope et
analyse les faits.

Je vous ai appris que, sous l'effet de certaines substances, la cocaine
surtout, un homme pouvait controler et suivre dans leur évolution des événe-
ments physiologiques que la science n'apercoit méme pas. Pour I'homme
gorgé du poison que jai dit, ces faits ne semblent ni étonnants ni méme assez
singuliers pour mériter une attention scrupuleuse. lls lui apparaissent un peu
de biais et comme a contre-jour de manifestations plus évidentes et plus
essentielles qu'il poursuit en haletant, convaincu d'avance qu'elles ne
I'entraineront pas au zénith commun de I'existence et de la conscielsems se
justifier devant sa raison. (...)

Le premier de ces événements physiologiques apparus dans le sillage de
I'illumination sous-tend le phénomene visuel appelé accommodation par les
oculistes. Sous l'effet du chlorhydrate de cocaine, on anatomise ce fait aussi
souvent qu'on le veut quand, une premiere fois, on I'a surpris. Il faut ajouter
gue cette chance initiale n'est pas régulierement procurée a tous les



expérimentateurs. Elle est, comme vous allez le voir, l'aubaine d'une syncope,
causée par I'emploi immodéré du toxique, et heureusement détournée par un
allongement opportun du patient.

Prenons les faits dans leur ordre d'entrée : nous en tirerons ensuite une
interprétation de surface qui pourrait bien, a elle seule, contenir de
satisfaisantes données psychologiques. (...)

Apres a voir trop prisé, un homme qui va s 'évanouir s'avise que toutes ses
visions, réelles ou imaginaires, retournent soudain aux dimensions
lilliputiennes que leur impose le format réduit de la rétin€et homme - vous
dira un médecin -n 'accommode plus

Donc il y a, a ce moment-la, une espece de rapetissement de limage qui
retourne a sa dimension physique, réelle, sur la rétine.

Du méme coup, le mouvement large et lent des scenes imaginées se
précipite, s'endiable, sans s‘embrouiller toutefois.

Comme au cinéma, il y a changement de vitesse, accélération : en méme temps
que les images perdent leur ampleur et retournent a leurs dimensions lilliputiennes,
il y a un mouvement de précipitation, sans perte de netteté.

Tout se passe comme dans une salle de cinéma ou le faisceau lumineux
rebrousserait chemin et projetterait sur une portion immobilisée du film
I'image en miniature des ombres gigantesques jaillies de I'écran. A vouloir
préciser encore, nous dirons : la projection consistant a extérioriser dans des
ténebres monumentales le contenu d'une chambre noire, supposons
I'opération inverse qui pulvériserait les grandes images d'une salle dans une
boite placée a l'intérieur de cette salle.

D'un point de vue cinématographique, ce que Joé Bousquet est en train de dire,
de retracer, c'est une opération de "refilmage".

Etendu sur le dos, I'expérimentateur sent bientét que son coeur se calme.

A mesure que son souffle se régularise, il voit les images grandir et ralentir
leur cours, se développer en allégeant le corps revigoré qui les reconnéas
développese baigne en elles, la clarté de ces images lui fait bien-tét oublier ses
yeux...

Apres un premier processus de rétrécissement qui suppose une accelération de
limage, il y a donc le processus inverse dans lequel, retrouvant son souffle et une
perception visuelle normale, 'homme couché sous l'effet de la cocaine a la chance
de voir en décomposé le mécanisme de l'accommodatidltapep: ces images
lilliputiennes, en mouvement rapide, frénétique, et fixées sur une portion tres petite
de la rétine, retrouvent leur dimension normale: il y a donc un processus
d'agrandissement qui est en méme temps, au niveau des vitesses, un processus de
ralentissement.

A partir de la, Joé Bousquet dit : passionnons le débat, revenons au deébut,



imaginons que cette image c'est limage de la femme aimée. Ce processus de
rephysiologisation, cet agrandissement des images et ce retour a des rythmes nor-
maux, suppose le corps tout entier et pas uniguement le mécanisme de l'oeil. Vo,
ce qu'a déja dit Bergson, auquel ce texte fait référence, ne releve pas simplement
de l'anatomie et de la physiologie de l'oeil, mais implique le corps tout entier. Et le
corps tout entier ce ne sont pas simplement les muscles, pas seulement une forme,
mais aussi les visceres, le systéeme sympathique, et pas seulement le systeme
nerveux central. Et finalement, ce rayon lumineux que nous voyons, cette forme
lumineuse, ce n'est peut-étre pas l'objet extérieur qui nous l'envoie ; nous
l'intériorisons ; mais pour voir il faut retrouver cette nuit souterraine originelle, et
c'est a partir d'elle que le rayon est en quelque sorte renvoyé.

Volte catégorique dans la pensée du voir.

Raymonde Carasco



